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SCENA I

ATTO PRIMO

Laboratorio di fiori artificiali nel maggio 1885. (Evodia, sola, lavora cantando) ; «Maria la
serva amava un caporale - Ma dopo amo.... »

(Entra La Signora Savignolle. Evodia s'interrompe di scatto e canticchia con passione:) «Apri
la tua finestra o vago fiore - Apri la tua finestra, io son I'amore.... »

Evodia

Signora Savignolle
Evodia
Signora Savignolle
Evodia

Signora Savignolle

Evodia

Signora Savignolle

Evodia
Signora Savignolle
Evodia
Signora Savignolle
Evodia
Signora Savignolle
Evodia

Signora Savignolle

- (mostrando d'accorgersi solo ora della presenza della signora) Oh,
scusi signora...

- Vi permetto di cantare cosi...

- Grazie, signora, ¢ una canzone cosi gentile!

- Ma non alzate troppo la voce, perd. Dorme. Ha lavorato fino a tardi.
- Ancora?

- Ha scritto una nuova canzonetta sugli uccellini intitolata « Lo stornello
».

- Deve essere splendida!

- Non ha voluto leggermela. Non la trova a punto. Io sono certa che ¢
perfetta, ma voi sapete come sono tutti sensibili, impressionabili,
sempre dubbiosi di loro stessi...

- Gli artisti. Non bisogna volergliene!...

- Ha concepito il progetto di far entrare la poesia nel caffé concerto.

- Oh! Vi riuscira!

- E questione di pazienza. E il lavoro?

- Prosegue, signora.

- Lentamente, mi pare.

- Faccio cio che posso. Non ho che due braccia.

- Vi dispenso dalle riflessioni. Lo so che siete sola ma la lavorante in
sostituzione della Lajusse, arriva stamane alle undici. Le ho fissato

apposta quell'ora. Se giunge prima, € un impiccio sorvegliarla. Se arriva
dopo, le direte da parte mia che non impiego le stravaganti e che puo
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Carlo

cercarsi un altro posto altrove.

- Si, signora.

- Quando mio figlio passera di qui, senza averne l'aria canticchiate « Il
bpschetto della primavera ». Voi stonate, ma malgrado questo gli fara
piacere.

- Si, signora. Grazie.

- (La Signora Savignolle esce.)

- (con forza) ... un caporale, ma dopo amo un sergente...

- (affacciandosi) Cucu!

- Ah! Siete voi?

- Come vi troverd stamane? Orso di montagna o riccio di mare?
- Ovattata come se fossi confezionata di lana.

- Neutra allora, come se foste vuota...

- Ma solida!

- Non sapete ci10 che perdete,

- Non mi occupo che di cio che guadagno.

- Vi dispiaccio proprio?

- Non me lo sono mai domandato.

- Chiedetevelo.

- Non ho tempo!

- Come siete scaltra! Andrea non si ¢ ancora alzato?

- No.

- Che pigro! lo sgambetto da stamattina alle otto...

- Pare che abbia scritto tutta la notte.

- Una nuova canzone?

- Si: lo stornello. Una storia d'uccellini.

- Li mette in tutto cio che scrive, gli uccellini.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia
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Evodia

- Perché, voi non li amate?

- Si! (facendo il gesto di sparare) Pum!
- Che orrore! Siete cacciatore ?

- No.

- Se voi cacciaste, non vi vorrei rivedere per tutta la mia vita. Detesto i
cacciatori. Anzitutto sono vigliacchi.

- Come se non arrischiassero nulla!

- Ne avete mai visti presi d'assalto dalle pernici?
- No, ma capita che si uccidano fra di loro.

- Ben fatto!

- Siete senza cuore?

- Non cominciate con questa storia!

- Compiangete la selvaggina ma vi ¢ sempre indifferente veder soffrire
un uomo.

- Gli uomini, generalmente non muoiono di sofferenza...
- Chissal!

- E poi, se ¢ assolutamente indispensabile che uno di noi due debba
essere infelice, preferisco che quel tale siate voi.

- Egoista!
- Bisogna che vi spieghi: non ho che me stessa per pensare a me.

- Errore... Siamo in due, signorina Evodia.... Ascoltatemi: che cosa fate
domenica ?

- Basta! So gia la canzone: ce Non vi divertirebbe venire a remare alla
Grenouillere? »

- Avro una barca meravigliosa, « la spada », sottile come un ago e che
fila! (avvicinandosi) Dite, signorina Evodia, non vorreste stare al

timone?

- Non faccio altro che regolare il timone alla povera barca della mia
vita!

- (La Signora Savignolle entra.)
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Cameriera

Signora Savignolle

Evodia

Signora Savignolle

Evodia
Signora Savignolle

Evodia

Signora Savignolle
Evodia

Signora Savignolle

- I miei omaggi, signora.
- Buon giorno, Carlo. Il negozio di vostro padre ¢ gia chiuso?

- No, signora, ma papa mi ha permesso di venire a dare un salutino ad
Andrea.

- Si ¢ svegliato ora. Potete andare in camera sua. Non fatelo parlare
troppo. Ha lavorato tutta la notte. Lo trovo stanco, affaticato. ..

- Non rimarrd che un minuto, il tempo di chiedergli se verra con me
domenica a fare un giro alla Grenouillere.

- Sarete prudente?

- Oh, signora! Come se ci fosse una fanciulla in barca, vale a dire... Vi
presento i miei saluti, signorina.

- Arrivederci, signore.
- Voi incoraggiate sempre le persone a chiacchierare!
- [o?! Ma li scoraggio piuttosto!

- E cercate di parlarmi con un altro tono. Quando la nuova lavorante
sara qui, saro costretta ad obbligarvi di non darle il cattivo esempio.

- Ecco la cioccolata del signor Andrea,

- Ah! Fatemi vedere... Non ¢ abbastanza calda... Bisogna sempre che io
la rimetta sul fuoco!

- 1l fornello ¢ pronto.

- Va bene... il burro... 1 crostini? Lasciate tutto.
- (La Cameriera esce.)

- Signora, vorrei farvi una domanda.

- Dite.

- Come ¢ possibile che il signor Andrea faccia colazione a mezzogiorno
dopo aver ingoiato tutto questo?

- Sono 10 che lo sforzo.
- Ah!

- E rimasto molto delicato dopo la bronchite.
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Signora Savignolle

- Ha avuto una bronchite?

- Spaventosa!

- Quando?

- Dicia-sette anni fa... ma io continuo a sovralimentarlo. Dov'¢ il sale?
- Eccolo.

- Mette sempre un po' di sale sul burro.

- E una buona idea...

- (E siccome la signora Savignolle é voltata Evodia getta un pizzico di
sale nella cioccolata.)

- Spero che tutto vada bene. A volte dice di trovare un gusto strano alla
cioccolata... Aspettate... L'orologio sospira come quando sta per
suonare... La ragazza non c'¢ ancora.. Mi farete il piacere di
rimandarla...

- (L'orologio a pendolo, di quelli con lo sportello, suona.)

- Uno!

- Due!

- Tre!

- Quattro!

- Cinque!

- Sei!

- Sette!

- Otto!

- Nove!

- Dieci!

- Undici! (Si sente battere un altro colpo ma non e I'orologio.)

- Mezzogiorno! Ah! No, ¢ la porta!

- (si alza, esce nel corridoio, quindi rientra) Signora, la nuova ragazza.

- Puntuale! Una bella qualita!
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Maddalena

- (Maddalena entra carica di pacchetti.)

- Saluto, signore...

- Buongiorno. Siete puntuale, voi...

- Al secondo.

- Vi presento la signorina Evodia con la quale dovrete lavorare.
- Piacere! Come va?

- Non c'¢ male, e voi?

- Sbarazzatevi dei pacchi. E la valigia?

- La sta portando un marmocchio... Oh, non ¢ pesante. Potrei dire: € piu
il contenente che il contenuto!

- Siete gaia!

- Vedrete, signora: posso divertire tutta una societa con barzellette,
giochi di parola, discorsi senza senso... Fuori delle ore di lavoro..,

- Ben inteso...

- E grazioso qui: ¢'¢ aria.

- Evodia, andate a cercare il grembiule della signorina Lajusse.
- Si, signora, (esce.)

- La signorina Lajusse ¢ quella che io sostituisco?

- Si. Era piu robusta di voi. La sopraveste sara probabilmente troppo
larga.

- Saro libera di aggiustarmi il grembiule della Lajusse... Volete che giri
la cioccolata ?

- Se non vi dispiace. Non ci vedo bene!
- Oh, che buon odore!

- E per mio figlio Andrea!

- Chissa che bel piccino!

- Ha 37 anni!
- Scusatemi!...
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- Ma in seguito ad una malattia che ha avuto, ¢ rimasto gracile. o lo
vizio un poco...

- Si capisce: voi siete mamma...

- Non ¢ vero?

- Parlo per sentito dire.

- Siete orfana?

- Dalla nascita!

- Non avete piu nessuno?

- Si, una zia che beve, un cugino che fa il vigile.

- Suo figlio?

- No, signora, suo nipote: ma non si frequentano molto. E io non li vedo
mai... Sono tanto occupata! Pensate: a undici anni lavoravo gia nei fiori
d'arte,

- Artificiali.

- lo li chiamo fiori d'arte.

- Fuori di qui siete libera di fare cio che vi riguarda e di esprimervi
come Vi piace, ma in casa mia ci tengo molto al contegno. N¢é canzo-
nette scollacciate, né termini differenti da quelli in uso qui e soprattutto

non rispondere.

- Ho dei difetti, ma so di essere molto educata. Vedrete, signora, che
sarete soddisfatta.

- Accetto l'augurio.
- (entrando) Il grembiule!

- Con questo posso crescere o ingrassare!... Ce ne starebbero tre come
me! Sembrero un'aragosta in un sacco! Gli faro delle pieghe!

- Non troppe, mi raccomando! (prende il vassoio) Vediamo... Non
dimentico nulla...

- Non incomodatevi, signora...
- Apritemi solamente la porta.

- Ecco, attenzione.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Savignolle
Maddalena
Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena
Evodia
Maddalena
Evodia
Maddalena
Evodia
Maddalena
Evodia

Maddalena

Evodia
Maddalena
Evodia

Maddalena

- Grazie. (Esce).

- Ha l'aria di una brava donna.

- Un veleno!

- No!

- Stizzosa, pedante e superba con la gente: con la scusa che ¢ nobile;
una Vieuville. Neanche « de Vieuville »: Vieuville semplicemente, e
che ha avuto chissa quando, una cameriera e degli orecchini di
brillanti...

- Lavora con noi?

- E anche dopo di noi, fino a mezzanotte.

- Povera donna! Non ha le dita adatte ai fiori.

-Eio?

- Nemmeno voi.

- Da che cosa lo vedete?

- Non ¢& una cosa che si possa spiegare... E come per i pianisti...

- E voi?

- lo? Guardate...

- (Arrotola con grazia e precisione una strisciolina di carta attorno ad
uno stelo).

- (vinta) Eh! Gia!
- (modesta) Questione di dita!
- Da quale laboratorio venite?

- Dalle signorine Piéferré, passaggio delle «Petites Ecuries ». Ci sono
andata che avevo undici anni. Le ho lasciate giovedi per una
discussione che abbiamo avuto a proposito delle viole. Loro le
vedevano rigide, 10, le vedevo morbidamente spiegazzate come in
natura. Valentina Piéferré mi ha detto: «Nessuno ¢ indispensabile e, per
provarvelo, vi diminuiremo venticinque centesimi il giorno, per
punizione ». E vero che guadagnavo quattro franchi e cinquanta, il che
¢ molto, ed ¢ piacevole, ma il sistema mi irritava... Mi si prende piu
facilmente con una buona parola che con il denaro: sono fatta cosi...
Avrei potuto concedermi un periodo di vacanze, visto che ho novecento
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franchi da parte, ma se li spreco, non arrivero a mille. Giuliana, quella
dei Kulmann, mi ha detto che c'era un posto qui dai Savignolle. Mi sono
presentata alla Signora, ci siamo accordate ed eccomi qui. E gli affari
come vanno?

- Un piccolo tran-tran.

- Gambiera. Che cosa state fabbricando?

- Delle viole del pensiero per cappelli.

- Avrei giurato che servissero per corone mortuarie... Non ¢ possibile
vederne di piu brutte!

- Si riesce a rifilarle ugualmente...

- Perché fare delle cose orribili da rifilare, invece di creare delle cose
graziose che andrebbero a ruba?

- La clientela non ha gusto.

- Perché non si fa nulla per darglielo.

- E voi avreste la pretesa?

- Si... Ho le mie piccole idee.

- Ebbene! Vi do un consiglio; tenetevele per voi. La padrona non ¢
favorevole alle novita. D'altronde, non vi ascoltera se non le parlate di
suo figlio.

- Si occupa di fiori anche lui?

- Scrive delle canzoni.

- Allora ¢ un poeta!

- Non esageriamo. E un pigro. Il signore si sveglia quando suonano tutte
le ore. La signora gli porta la colazione a letto. A me, questo disgusta,
e quando riesco gli verso un pizzico di sale nella cioccolata.

- Siete cattiva.

- Sono giusta.

- E... entra di sovente nel laboratorio?

- No... Da quel lato, si puo essere tranquille... E molto se borbotta
buongiorno... Posa.

- Preferisco.
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Signora Savignolle

- Avete qualcuno in citta?

- Nessuno.

- Intermezzi?

- Saggezza!

- Non c'¢ da vergognarsi. Saggezza anche per me.

- Davvero?

- Com'¢ vero che sono qui. C'¢ un amico del signor Andrea che mi fa
la corte, ¢ vero, ma:., state zitte: ogni sabato,, mi propone d'andare
I'indomani, con lui, in barca, alla Grenouillére.

- E voi rifiutate?

- Sistematicamente.

- Avete paura dell'acqua?

- Diffido degli uomini. Giura che mi ama. lo gli rispondo: «Parlate a
papa e mamma, sapranno dirvi quale seguito prendere ». Ma se quello
spilungone si immagina di barattarmi con un'ora di barca e una frittura
per due in una trattoria, si sbaglia...

- Brava!

- Voi avete maggior merito, visto che siete sola. Tuttavia, ci sara bene
qualcuno che vi avra notata?

- Mi noterebbero se mi vedessero ... Passo inosservata. Io non sono di
quelle che si appendono dei campanelli per attirare 1'attenzione... Mi
trovano dei begli occhi, dei bei capelli, una vita sottile, solamente non
si € ancora trovato nessuno disposto a guardarmi in complesso.

- Ma verra.

- Oh, non ho paura. Non esco quasi mai...

- Abiterete qui, come l'altra... Vi alloggeranno al settimo piano, con le
cameriere.

- Scusate! La mia camera ¢ a destra; le cameriere sono a sinistra ,nel
corridoio. E poi, ho una vera finestra e un vero camino. La finestra ¢
murata e il camino non tira, ma sono ugualmente una finestra e un

camino...

- (entrando) Si discorre...
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- Bisogna bene che la metta al corrente.

- Me ne incarico i0. Che cosa significa questo mazzolino?
- I mughetti? Non sono per me.

- Vi sono grata dell'intenzione...

- Ma non sono nemmeno per voi.

- Non capisco.

- Ammettiamo che sia un modello.

- Voi non siete nello studio di un pittore. Qui non ¢ mai entrato un
modello. D'altronde non domandano mai dei mughetti.

- Ne chiederanno. Ho un'idea...
- Non amo eccessivamente le idee.
- (fra i denti) Ah!

- Prima di lanciarvi nelle iniziative, fareste meglio a mostrarmi di che
cosa siete capace nel genere corrente.

- Nel genere corrente? Ecco! (mostra un fiore).

- Siete voi che?...

- Siio, si...

- Cosi in fretta! Non c'¢ male., non c'¢ proprio male...

- Senza interesse e senza importanza. C'¢ di meglio... Permettete? (apre
un pacchetto).

- Una forma?

- Si, signora.

- Una forma di berretto?

- Si, signorina.

- E dei piccoli tubi di vetro!

- Non toccate... Volete ascoltarmi, signora? Bene! Allora, io prendo dei

mughetti, veri, freschi e li acconcio sul cappello come un mazzolino
rotondo, ogni stelo immerso in un piccolo tubo di vetro riempito di
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Signora Savignolle
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Maddalena
Signora Savignolle
Cameriera

Signora Savignolle
Cameriera

acqua per meta. Il tutto solidamente cu. cito perché non si rovesci. E
voi avete la guarnizione del vostro cappello in mughetti naturali che
possono servire un mattino, un pomeriggio € una sera senza perdere
freschezza, né profumo...

- E vostra I'idea? Ma ¢ stupida, figliuola!

- E nuova. Che una donna elegante la lanci ad Auteuil a Longchamp o
alla Fiera dell'Industria e vedrete!

- Vedro che cosa? Che voi arricchirete i fiorai...

- Aspettate. Arrivo a noi. Contemporaneamente, io creo ad uso delle
piccole borse, vale a dire della clientela pit numerosa, il cappello in
mughetti artificiali, profumati precedentemente grazie ad un prodotto
chimico che viene a costare pochi soldi al litro. Naso sopra e I'illusione

¢ ancora piu perfetta... Sentite, signora, odorate.

- Ascoltate: mi dispiace molto perché voi dimostrate della buona
volonta, ma temo che non facciate per me.

- Provate un mese... Se entro un mese i0o non sar0 riuscita ad
accontentarvi, me ne andrd come sono venuta.

- D'altronde le signorine Piéferré mi avevano avvertita che voi siete
onesta, laboriosa, devota, ma che avete la mania delle grandezze.

- Ma loro hanno quelle delle piccolezze.

- Mettete in ordine tutto questo... Poiché siete qui, voglio tentare di
impiegarvi, ma nei fiori classici, e nel silenzio. Mio figlio ha bisogno di
molta tranquillita, per lavorare.

- Staro zitta. Sara duro... si ¢ donne. Ma tacero!

- Possiamo cantare, pero, non ¢ vero signora?

- Ma non le vostre sudicerie, come « la serva, il caporale »...

- Oh! no... Delle canzoni del signor Andrea: « Il boschetto della
primavera ».

- To la comprero!

- ... Inutile. E poi non sono edite. Ne faccio io delle copie col poligrafo.
- (entrando) Signora, ci sono il signore e la signora Vieuville.

- D1 gia? avete fatti passare in salotto?

- Si, signora.
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Signora Savignolle - La colazione, va bene?

Cameriera - Mi mancano i fiori per il centro da tavola.

Signora Savignolle - Prendete!

Evodia - Delle viole?

Maddalena - No. Dei ciclamini, delizieranno la tavola piu gaia.

Signora Savignolle - Ce ne cono diciotto... Dopo li riporterete. Avvertite il signor Andrea,

che i piatti siano caldi! (esce).
Maddalena - Ha un salotto?
Evodia - Per modo di dire. In realta, deve essere la sua camera, ria di sera, apre

un letto pieghevole e si corica qui, per conservarsi una camera di
riguardo. Questo ti spiega il tipo. Ci diamo del tu?

Maddalena - Naturalmente. Ma si, credo non ti affatichino troppo quei garofani.
Evodia - Non vorrai fare, per caso, la zelante?

Mad. - No, faccio dei fiori, io!

Evodia - Come «io»?!... Ed io allora?

Maddalena - Oh, no, i tuoi chiamali come vuoi, ma non fiori!

Evodia - Ecco i signori...

Mad. - Non ho il naso lucido?

Evodia - No...

- (Andrea e Carlo entrano).

Carlo - Buongiorno.

Evodia - Buongiorno, signor Andrea.

Andrea - La nuova signorina?

Evodia - Si. Si chiama Maddalena.

Andrea - Bene. Tu vieni Carlo?

Carlo - No, ti lascio ricevere i tuoi invitati.
Andrea - Rimani con noi. Faro mettere un coperto.
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Evodia

Maddalena

Evodia

Madd.

Evodia

Maddalena

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

- Grazie, proprio senza complimenti. Mi aspettano a casa... Arrivederci,
Andrea.

- T'accompagno.

- Lascia, non ha importanza, conosco la strada.
- A stasera alle otto.

- In giacca e tubi di stufa (escono).

- Ah! Ti sei comportata bene per essere una persona che ha due palmi
di lingua! Non hai nemmeno detto buongiorno.

- Mi avra presa per una maleducata.

- T'intimidisce dunque fino a questo punto?

- Cerchero di spiegarti... Non ti burlerai poi di me?

- Non mi burlo mai delle donne.

- E la prima volta che vedo un poeta... L'idea che scrive in versi... Sono
rimasta colpita... E poi, siccome mi avevi parlato della sua malattia, mi

aspettavo di vedere un uomo pallido, debole...

- Oh! Per quello sta tranquilla: si & salvato. (Carlo entra). Ecco l'altro
che ritorna. Signor Carlo, se rimanete, ci farete prendere...

- Me ne vado... Solo una parola... un si o un no: Domenica ?
- M'invitate, a casa dei vostri genitori?

- No.

- Non mi trovate degna di loro, per caso?

- Cosa vi viene in mente? Solamente sono gente cosi scontrosa,
selvatica, ricevono poco... Ditemi, signorina Evodia...

- Adesso tirera fuori la barca e la sua Grenouillére...
- (@ Maddalena) Aiutatemi voi, signorina!

- Inutile. Ci andro forse piu tardi con il mio fidanzato a trovare le vostre
rane...

- Non ¢ luogo per fidanzati.

- E allora perché mi ci volete condurre?
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Carlo

Maddalena

Carlo

Madd.

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Maddalena

Carlo

Maddalena

Carlo

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Carlo

Evodia

Madd.
Evodia

- (a Maddalena) E carino cio che state facendo, signorina. ..
- Sapete ci0 che significa il mughetto?

- No.

- Ritorno della felicita.

- Grazie. (A Evodia) Mi troverete alla stazione. Prendero i biglietti in
anticipo, in prima classe...

- Inutile insistere... Non ci metteremo mai d'accordo. Arrivederci,
signor Carlo.

- (senza muoversi) Arrivederci.
- Che cosa aspettate?

- Mi dispiace andarmene... Innanzi tutto perché vi lascio e poi perché
sono sicuro che direte male di me appena uscito.

- Andatevene laggiu, in fondo. Noi parleremo come se voi non foste
piu qui.

- Giurato?

- Promesso. Incomincio... Voi non ci siete piu.

- No, no.

- E gentile alla fine, questo signor Carlo...

- Si, non c¢'é¢ male...

- Ha l'aria di essere tanto infelice! Si, si, te lo assicuro e poi un giorno
sara molto triste, piangera delle vere lagrime, delle lagrime ben salate e
tu vedrai, cio che dovrai fare... Ed ora aiutami a legare questa erba allo
stelo...

- Sara splendido questo con un abito bianco...

- A grandi sbuffi. (A Carlo) Finito. Non c'¢ piu nulla per voi.

- In questo caso, grazie ancora, signorina... Tutta la mia gratitudine,..
Ritornero presto... Arrivederci (esce).

- Che zuccone.
- Credi che ti sposera?

- Mai. I suoi genitori sono ricchi. Vendono nastri in via d'Uzes... Cerca
delle distrazioni... Sta zitta, viene qualcuno.
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Andrea

Agnese

Signora Vieuville
Andrea

Signora Savignolle
Signor Vieuville
Savignolle

Signor Vieuville
Signora Savignolle
Andrea
Agnese

Signor Vieuville
Signora Savignolle
Agnese

Signora Savignolle
Agnese
Andrea

Signora Savignolle

Signor Vieuville
Maddalena e Evodia
Signor Vieuville

Madd. e Evodia
Signor Vieuville

Agnese

- (Entra Andrea colla signora e il signor Vieuville).

- Credo che voi non siate mai venuta in questa camera
Agnese, c'¢ il laboratorio.

- Interessante.

- E voi ve ne occupate un poco, Andrea?

- Veramente no.

- Lui ha, grazie a Dio, delle altre gatte da pelare.
- E precisamente, quali gatte?

- Vuole far entrare la poesia nel caffe concerto.

- Nobile ambizione!

- Ha finito ora di scrivere una piccola meraviglia...

- Mamma...

- Siete troppo modesto.

... Qui, vedete,

- In letteratura, bisogna sempre lasciare agli altri la modestia. E il titolo?

- I boschetto della primavera.

- Che freschezza!

- Sempre un genere melanconico, ma che giunge all'anima.

- Bisognera che ce la cantiate uno di questi giorni.

- Ohime! Io non canto, cara cugina.

- Ma dice alla perfezione. Solo quando ha finito ci si accorge che eran

Versi...

- Buongiorno, signorine.
- Buongiorno signore!

- Non vi disturbiamo?

- No, signore.

- Delle fate. Eccole le piccole fate di Parigi, non ¢ vero Agnese?

- Esattamente. Sempre originale, Ferdinando.
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Signor Vieuville

Andrea

Signor Vieuville

Agnese

Signora Savignolle

Signor Vieuville
Evodia

Signora Savignolle

Agnese
Savignolle
Agnese

Signora Savignolle

Agnese

Signor Vieuville
Agnese
Maddalena

Signor Vieuville
Signora Savignolle

Evodia
Maddalena

- Ammiro... Quale rapidita! Quale destrezza! Questo si che vi dovrebbe
ispirare, Andrea: le dita di Mimi Pinson... In verita la ditta non ha
insegna. Eccovela: « Alle dita di Mimi Pinson » e il vostro capolavoro
la lancera... Dovreste scrivere qualcosa di molto gentile, ad esempio: «
Vita, spirituale, onesta, alle labbra sempre una canzon, e la piccola,
curva testa, ¢ quella, quella di Mimi Pinsony.

- Bisognera pensarci.

- Pensateci. lo trovo delle insegne sorprendenti. Ne ho trovata una al
mio pedicure... « Ai piedi di Onfale » ... C'¢ mancato poco non morisse
di gioia... Ercole ai piedi...

- Non spiegare, Ferdinando, perde di curiosita.

- Che cosa ne dite di queste viole del pensiero, cugina mia? E di questi
convolvoli? Vi giuro che le mosche s'ingannano.

- Deve esse, re una cosa ben noiosa per le mosche e per le signorine.
- Ci difendiamo con della carta attaccaticcia.

- Le viole del pensiero sono per i cappelli serii... E i convolvoli per le
ghirlande dei corpetti.

- Per 1 balli ufficiali.
- Ufficiali o no.
- E questo?

- Signorina Maddalena, vi avevo pregata... E nuova. Non ha ancora
preso la mano della casa...

- Guardate dunque, che strano, Ferdinando...
- Si. molto curioso.

- Spiegatemi questa forma, signorina.

- lo... 10...

- Non turbatevi, signorina.

- Parlate, visto che ve lo domandano.

- Parla, vai...

- o mi sono divertita ad imitare un modello che stanno per lanciare i
grandi negozi di Rue de la Paix: il berretto in mughetti freschi.
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Agnese
Signor Vieuville

Agnese

Maddalena

Agnese

Maddalena

Agnese

Signora Savignolle

Maddalena

Agnese

Maddalena

Signor Vieuville
Maddalena

Agnese

Signor Vieuv.
Maddalena
Agnese

Signor Vieuville
Mad.

Signor Vieuville
Agnese

Maddalena

Agnese

- Magnifico!
- Adorabile!

- Ma ditemi, signorina, questi mughetti devono appassire in un
momento?

- No, signora, ¢ proprio questa la domanda che mi attendevo. Guardate
il sistema: ogni stelo di mughetto ¢ immerso in un invisibile recipiente.

- Sorprendente! Io voglio un cappello cosi a qualunque prezzo.

- Potrei darvi questo quando sara finito, stasera o domattina nelle prime
ore.

- Siete troppo cortese. E quanto?

- Noi non siamo fioriste.

- Permettetemi di offrirvelo... Si! Si! Mi farete un grande favore... Ve
lo manderd domattina per le nove e l'avrete fresco per le corse ad
Auteuil.

- Ci andro appositamente... Credete che ce ne saranno altri?

- Mi stupirebbe.,. I modelli di Rue de la Paix non saranno pronti che
fra otto giorni.

- Chissa che muso faranno quelli di Rue de la Paix!
- Lungo fino alla piazza Venderne, signore.

- Ferdinando, date il biglietto da visita alla signorina per l'indirizzo,
(Piano) E venti franchi.

- Il biglietto e...

- No, a me, denaro, no. Siete voi che mi fate un grande favore, signora!
- Sono confusa.

- Vi piacciono i dolci, signorina?

- Si, signore, quelli inglesi.

- Ah!
- Conto su di voi!

- Potete contarci.

- Grazie.
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Signor Vieuville

Maddalena

Signora Savignolle

Agnese
Maddalena
Agnese

Andrea

Evodia
Maddalena
Evodia
Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Madd.
Evodia
Maddalena
Evodia
Andrea

Maddalena
Andrea

Maddalena

- Aggiungo anche 1 miei ringraziamenti.

- Ma non c'¢ di che!

- La... Regolato quest'affare, volete passare nella sala da pranzo? (pren-
dendo sotto il braccio il signor Vieuville). Andrea, da il braccio ad
Agnese.

- (@ Madd.) Alle nove?

- Alle nove.

- Sono felice... Dovete trovarmi civetta, Andrea?

- Affatto. Avete ragione. lo sono come voi per le cravatte, visto che non
ci hanno lasciato che quelle nella nostra orribile uniforme. (Escono).

- Vanno a brucare.

- Anche noi... Ma non ci sara nessuno a darci il braccio, purtroppo.
- Ma noi ce ne infischiamo.

- E molto graziosa, quella signora, ¢ molto elegante.

- Si, ma se tu avevi un regalo da fare, potevi pensare a me, € non a quella
smorfiosa...

- Non sono pazza! Ho il mio piano...

- Basta!... Ci0 ti riguarda... Vado a prendere la nostra colazione... Che
cosa vuoi oltre alla pernice coi tartufi?

- Del fritto di cervella.

- Stavo per proportelo. E per champagne, I'acqua del rubinetto?

- A volte ¢ sporca e l'illusione ¢ perfetta.

- Ritorno subito. (Esce. Maddalena lavora).

- (rientrando) Signorina, come vi chiamate?

- Maddalena... Maddalena Préolier.

- Mia madre m'incarica di dirvi che vi mandera una bottiglia di vecchio
Borgogna e due fette di pasticcio. Potrete dividerle con la vostra

compagna.

- Grazie, signore...
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Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

- E per festeggiare il vostro arrivo!... Triste?
- No, signore.

- Timida?

- Un poco...

- Eppure non eravate affatto timida un momento fa! Fra noi confessate
che non mancate di faccia tosta...

- lo?

- Non esitate a rubacchiare un'idea degli altri... Il cappello...

- Quand'anche fosse, i0 chiamo questo in commercio, concorrenza...
Dei grandi che imitano dei piccoli, ¢ male, ma i piccoli che s'arrangiano
come possono per vivere... Solamente, i0 ho mentito, signore.

- Mentito?

- L'idea ¢ mia..

- E allora? Perché questa storia?

- Se non gli avessi dato I'impronta dei magazzini di Rue de la Paix,
quella signora non si sarebbe mai interessata al mio cappellino...

- Conoscete le donne...

- Per forza, fa parte del mestiere.

- E gli uomini?

- Meno.

- Meno!... Sapete rispondere... Non siete stupida.

- Non troppo!

- Spero che vi troverete bene, qui.

- Mi trovo gia bene, signore: ¢ grazioso € poi c'¢ aria... Dalle signorine
Piéferré, il soffitto era cosi basso che le stesse clienti erano costrette a
togliersi il cappello.

- Abitate in casa?

- Si.

- Lassu?
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Madd.

Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Camer.

Maddalena

- Al terzo piano.

- Al terzo piano?

- Partendo da qui: sette meno quattro, uguale tre.
- Bene. Siete ottimista.

- Puo darsi... Non so precisamente...

- Vedete la vita da un punto di vista roseo.

- Piuttosto.

- Avete ragione. lo ero come voi alla vostra eta.
- E poi avete avuto delle disillusioni?

- La mia parte.

- Sembra che questo renda poeti.

- De Musset lo afferma.

- E voi mettete in rima le vostre pene e ne fate delle canzoni.
- Come Enrico Heine...

- Avrete molti amici...

- E questi non mi contraddicono mai. .

- Vi ammireranno...

- No... ma... effettivamente c'entra della ammirazione nella nostra
amicizia.

- E bello

- Mi chiamano... Buon appetito, signorina Maddalena.

- Altrettanto a voi.

- (Andrea esce. Maddalena cerca nel mucchio dei fiori una margherita
della quale conta i petali. La Cameriera sopraggiunge, portando due
fette di pasticcio e una bottiglia.)

- Eh?! (silenzio) Eh?!

- E poi?
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Cameriera

Maddalena

Cam.

Maddalena

Cameriera

Maddalena

Cameriera

Maddalena

Camer.

Evodia

Maddalena

Evodia

Madd.

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

- La signora vi manda questo, dietro preghiera dei Vieuville... E di
quello buono e vecchio... Eh!...

- Non sono sorda... Con i vostri « eh »! Avete l'aria di chiamare una
vettura!

- Non so il vostro nome.
- Dite signorina e io capiro!

- Ah! La, 13; che arie! Ascoltate: di solito le operaie mi passano dei fiori
per i miei capelli, in cambio io do loro dei dolci...

- Non ci tengo al dessert...
- Bene! Capisco...

- Tanto meglio... Cosi non ci saranno malintesi. Voi in cucina, i0 in
laboratorio. A parte questo, amici come prima. E 1 miei saluti distinti.

- No, ma, ma... (esce).

- Ecco il banchetto!

- Ed ecco I'extra!

- Accidenti! La padrona ha perso la testa! E la prima volta che le
capita... Non ho impiegato molto tempo. Compro tutto da basso.
T'insegnero per domani... Si mette a riscaldare sul fornello?... Ah! No,
non vorrai lavorare anche mangiando?

- Mi annoia mangiare.

- Da che cosa incominciamo?

- Nelle case eleganti pare il fritto si mangi per prima, quando non c'e
nulla che lo preceda...

- E sia! C'¢ anche un baba! sono io che lo offro.

- Un baba? Li adoro! E hai detto al pasticcere che il povero baba moriva
di sete?

- Ho fatto mettere del rum per due.

- Sono sicura che € molto piu divertente il nostro pasto che quello dei
signori che mangiano qui accanto.

- E siamo piu libere. Non hai visto nessuno mentre io ero fuori?
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Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

- La cameriera.

- E cattiva, sai...

- Non avra mai trovato nessuno capace di tenerle testa... Io 1'hno messa
al passo immediatamente, (apre la bottiglia e versa da bere) Bevi, cara,
¢ di quello tappato e sigillato da vent'anni.

- Ai tuoi amori

- Al tuo... Che cosa leggi?

- La penultima del signor Andrea.

- Fammi vedere... « Il boschetto della primavera ». Parole e musica di
Leone Gri-vas... Leone Grivas?

- Ha formato Leone Grivas con Andrea Savignolle... E cio che
chiamano un ana...

- Un anagramma... Leone Grivas... Mi sembra gia un nome noto...

- Hai delle visioni...

- Cantami l'aria...

- « Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io son I'amore »
(s'interrompe; poi) Si?! Soffia sul fornello. Il fritto finira per
carbonizzarsi... Eh! Sogni tu?

- Non farci caso. Quando sento certe parole come fiore € amore, chiudo
gli occhi e mi sembra di essere felice. Non farci caso, continua il

ritornello.

- « Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io son I'amore...»

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Sei mesi dopo. La stessa scena. Notte. Attorno alla tavola stanno lavorando cinque operaie
sotto la direzione di Maddalena e di Evodia. Tutte fabbricano mughetti. Per modello un grosso
mazzo di mughetti sulla tavola. Le sei. Chiasso. Le operaie si alzano.
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1?* Operaia
2% Operaia
3% Operaia
4? Operaia
5% Operaia
1?* Operaia

Maddalena

2% Operaia
Madd.

2% Operaia
Maddalena
2% Operaia
Maddalena
3% Operaia
Maddalena
4? Operaia
Maddalena
4? Operaia
5% Operaia
Maddalena

Amelia

Maddalena

Amelia

- Uff!

- Non ne posso piu!

- Ne ho fin sopra i capelli di mughetti!

- E almeno non fossero profumati!

- L'odore si appiccica alla pelle oltre che agli abiti...
- Il mio amico non puo piu sopportarmi.

- Finito? (silenzio) Chi vuol rimanere stasera a fare lo straordinario?
(silenzio) Non parlate tutte insieme... Giulietta?

- Io non posso... ¢ I'onomastico di mia sorella.

- Si chiama Barbara?

- Non proprio...

- Guardate il calendario: 4 Dicembre, Santa Barbara.

- Allora ¢ il suo compleanno.

- E voi, Fernanda?

- Mio fratello ha l'influenza.

- E voi?

- o seguo un corso alla scuola serale.

- Di fiori artificiali?

- No, di musica.

- Anch'io. Vogliamo diventare canzonettiste.

- Ho capito. Siete qui di passaggio. E voi Amelia?

- lo saro piu sincera di loro; 10 non rimango perché me ne infischio, dei
vostri tre franchi di straordinario e poi perché non ci tengo a lasciare
solo i1l mio amico che sarebbe capace di approfittarne ...

- Non vi chiedo dei particolari...

- Non ho diritto di parlare del mio amico, forse? Non tutte possono
intendersela con il figlio della padrona!
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Evodia - Ci siamo: la scaravento fuori!

Maddalena - Ma no.,, (le operaie s'eclissano senza far rumore. Si sente): Buona
sera, Maddalena, buona sera signorina...

Maddalena - Buona sera. (Ad Amelia) E tutto?

Amelia - E tutto. Pagatemi.

Maddalena - La settimana non ¢ finita.

Amelia - Mi trattenete?

Maddalena - Non sono la padrona...

Amelia - E come se lo foste! Mi tenete ancora dopo cid che vi ho detto?
Maddalena - Dopo le sei dite pure cio che volete.

Amelia - Ah! Mi dispiace... in un certo senso...

Evodia - Quale senso?

Amelia - Massi!... Ho parlato senza cattiveria... Mi ¢ scappata di bocca...
Maddalena - Va bene! Tenete, la bocca chiusa.

Amelia - A domani.

Maddalena - A domani.

Amelia - Senza rancore?

Madd. - Assolutamente. (Amelia esce). Ecco, doveva accadere!

Evodia - E come vuoi che non avvenisse?... Quando Andrea viene qui tu

impallidisci e poi diventi rossa; lo bevi con gli occhi... e fai
I'impossibile perché lui e sua madre facciano fortuna.

Maddalena - Purché la signora Savignolle non se ne accorga!

Evodia - Non si accorgera! E suo interesse.

Maddalena - E il suo amor proprio?

Evodia - Temi che voglia citarti per corruzione di minorenne?... Vuoi

sorridere? £ quell'oca che ti ha sconvolta?
Maddalena - No. C'¢ dell'altro... Andrea mi ha mentito.

Evodia - Filate da sei mesi... Non bisogna chiedere troppo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Evodia

Andrea

Evodia

Andrea

Evodia

- Non ridere: ¢ grave... leri sera sono rimasta qui fino alle sette. Non ho
mai una gran premura d'andarmene in camera mia. Per pranzare sola,
non c'¢ bisogno di affrettarsi troppo. Andrea ¢ venuto. Mi ha detto: «
Tu lavori troppo, Mad... Passeggia un poco. Vai a prendere aria! »
Prender aria! Pioveva forte... Io ho fatto la solita parte di quella che
obbedisce, ma 1'ho tenuto d'occhio. Alle otto e mezza sono usciti in gran
pompa, lui in frak, cravatta bianca, gardenia all'occhiello... La signora
in taffeta color pulce.

- E poi?

- Sono rincasati a mezzanotte... Tutte le sere, quando sua madre ¢
addormentata, egli mi raggiunge. Ieri non ¢ venuto...

- Puo darsi che la vecchia abbia fatto indigestione...

- No, si tratta di un matrimonio, ne sono sicura; lo hanno presentato
certo ad una signorina del gran mondo.

- Perché del gran mondo? Ti monti la testa. E poi tu immagini che
Andrea sia un uomo superiore...

- Per me € un uomo superiore: lo amo...

- E lui ti ama?

- E quello che mi chiedo anch'io...

- Ma... quando siete soli... ti parla gentilmente? Di che parlate?

- La prima volta mi ha parlato di me; la seconda di noi... e dopo, di sé...
- E continuera.

- Non chiedo di meglio, io non conto piu... Ma ¢ sempre molto tenero,
sai, con una specie di pieta che mi intimidisce...

- Povera Mad! Se Carlo fosse qui, lo schiaffeggerei!
- Perché...

- Desidero schiaffeggiare un uomo.

- (entrando) Non incomodatevi...

- Bisogna che vada in magazzino, al deposito.

- Ma ¢ chiuso.

- Ho la chiave... Manca del filo di ottone, (esce).
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Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Madd.

- Sono sicuro che non aveva nulla da prendere al deposito. Se ne va per
lasciarci soli... E ridicolo questo... Non I'avrai messa al corrente, spero?

- No, Andrea.

- Perché questa avventura sia graziosa, bisogna che rimanga segreta...
capito?

- Si, Andrea.
- Che viso fai?
-Io?

- Oh! Non mi dirai niente... Ma ti leggo negli occhi. E perché non sono
venuto ieri sera', scommetterei... vero?

- Io sono ragionevole... Capisco che se non sei venuto ¢ perché qualche
cosa te lo ha impedito.

- Abbiamo pranzato dai Vieuville... Non ho potuto avvertirti... Ci hanno
invitati all'ultimo momento... Al ritorno la mamma mi ha trattenuto...
Un mucchio d'affari...

- Noiosi?

- Come tutti gli affari.

- Spiega. Potrei darti un buon consiglio.

- Piu tardi.

- Io non sono solamente la tua amante, Andrea: sono la tua amica.

- Lo so. E avresti meritato un altro uomo che non me.

- Perché mi dici questo oggi?

- Perché ¢ la verita!

- E allora dimmela per intero la verita, anche se ¢ spiacevole.

- Andiamo, calmati.

- Presto...

- Ma non qui... Puo venire la mamma. La sento... Stasera alle dieci e
mezzo, in camera tua.

- Sono veramente graziosi questi boccioli verde pallido.
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Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Maddalena
S'inora Savignolle
Maddalena

Signora Savignolle

Maddalena

Signora Savignolle

Maddalena

Signora Savignolle

Maddalena

Signora Savignolle

- (entrando) Porto un pacco di ordinazioni.. Se continua cosi,
diverremo la prima casa di Parigi!

- Grazie alla signorina Maddalena.

- In parte. Vai a cambiarti... Hai dimenticato che i Vieuville devono
venire...

- No, non I'ho dimenticato.... (esce).

- Lasciate stare tutto qui. M'incarichero io di rimettere in ordine. I Vieu-
ville hanno piacere di venire qui... Fate lo straordinario?

- Si, signora.
- Stasera pranzerete con noi, Maddalena.
- Grazie, signora.

- A meno che i Vieuville non rimangano. Non prendete questo in cattiva
parte... Hanno, senza dubbio, qualcosa da comunicarmi... Fra noi, si
tratta di un matrimonio per Andrea.

- Ah!

- La presentazione ha avuto luogo ieri dai nostri cugini. Si tratta della
signorina Gageret, la figlia del grande fabbricante di lavabi, sapete,
della ditta: Lagneur et Gageret. Da quando le camere da bagno sono alla
moda, hanno fatto una fortuna enorme.., E la ragazza ¢ molto carina:
alta, distinta, molto, molto carina... Portava appunto al corpetto un
ciurlo di non-ti-scordar-di-me, che provenivano da qui. Questo ci ha
dato subito un soggetto di conversazione. Andrea ¢ stato splendido. Voi
non l'avete mai visto in frach, panciotto a cuore: un principe! Ho
ottenuto da lui che dicesse le sue canzoni. La signorina Gageret suona
mirabilmente il pianoforte e ha improvvisato una specie di accompa-
gnamento. Ah! E stato meraviglioso... AU'infuori di quella stupida di
Agnese tutti avevano le lacrime agli occhi... Si, insomma, fino a che ho
potuto rendermene conto, visto che piangevo io stessa... Siamo andati
via prima degli altri. I Vieuville devono venire a riferirmi 1'impressione
fatta da Andrea sugli altri. Ma sono tranquilla.

- Anch'io signora.

- La ragazza non dispiace ad Andrea. Si diverte dall'eta di sedici anni e
presto ne avra trent'otto; € tempo che diventi serio... Trecentomila
franchi di dote... sarebbe bellissimo!

- Si, signora, tutto ci sarebbe bellissimo!

- Non che io conti di ritirarmi dagli affari, ma se questa combinazione
riuscisse, vi lascerei sempre piu la direzione e vi interesserei agli utili.
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Maddalena

Signora Savignolle

Carlo
Signora Savignolle
Carlo
Signora Savignolle
Carlo

Signora Savignolle

Carlo
Signora Savignolle
Carlo

Signora Savignolle

Carlo

Signora Savignolle

Carlo

Signora Savignolle

Carlo

Carlo

Siete contenta?

- Se sono contenta, signora? Sarei ingrata se non lo fossi... Mi
permettete di raggiungere Evodia?

- Andate, e non una parola...

- (Esce. La Signora Savignolle mettendo ordine sul tavolo si volta.
Entra Carlo che vedendola di spalle con il grembiule delle lavoranti,
s'inganna).

- Cucu

- (voltandosi) Eh?

- (sorpresissimo) Cucti... Cucu... la signora Savignolle.

- Cucu!

- I miei omaggi!

- Se venite per Andrea, andate di 1a, ma non trattenetelo. Aspettiamo
una visita .

- No, signora, io non vengo per Andrea.

- E allora venite per me?

- Nemmeno. Vengo per la signorina Evodia.

- Infatti, i0 cercavo da lungo tempo 1'occasione di dirvi che vi trovo
troppo sovente in laboratorio. Vi sono due porte sul pianerottolo, una
per il mio lavoro, I'altra per il mio domicilio privato. D'ora innanzi mi

farete il piacere di attendere mio figlio in salotto.

- Ne prendo nota, signora, ma oggi, bisogna che parli alla signorina
Evodia.

- Ditelo a me ed io riferiro.

- Scusatemi, signora, ma ¢ una commissione personale, personale ed
urgente.

- Signore, vi prego di uscire.
- Mi dispiace, ma... non posso.
- (Evodia entra).

- Si, signora, esco, (strizza I'occhio ad Evodia).
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Signora Savignolle
Evodia

Signora Savignolle
Evodia

Signora Savignolle
Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Signora Savignolle

Carlo

- Oh, ma ¢ uno scandalo, signorina!

- Cosa succede?

- Il signore ha l'audacia di venire qui per voi e di dirmelo!

- Io non 1'ho mai autorizzato!...

- Una tale mancanza di rispetto... Vado a cercare Andrea, (esce).

- Op!

- Volete assolutamente farmi mandar via?

- Venite con me.

- Per nessuna ragione!

- Venite subito con me! La mamma acconsente!

- Ah!

- La mamma acconsente, vi dico Prendete il soprabito, il cappello...

- Lasciatemi almeno levare il grembiule.

- Non fa nulla, tenetelo il grembiule... Ho detto alla mamma che vi amo,
che siete onesta, ¢ che lavorate in fiori artificiali. E la mamma mi ha
risposto: « Anch'io ai miei tempi, lavoravo le piume ».

- E buona!

- E ha aggiunto: « Conducimela, prima che tuo padre rientri Lo mettero
davanti al fatto compiuto. » Fate presto!

- E Maddalena! E i miei genitori?

- Domani, ci penserete domani... op!

- Le gambe non mi sorreggono.

- Irrigiditele, non ¢ il momento di cadere!

- E voi non mi chiedete nemmeno se vi amo?

- Mia madre acconsente: io ti adoro, il resto verra da sé... Op! Op! Op!
- (entrando con Andrea) Poiché non vuoi credermi, guarda!

- Oh, scusate, signora... Ciao, mio caro.
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Evodia

Carlo

Signora Savignolle
Andrea

Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Agnese

Signora Savignolle
Andrea

Signor Vieuville

Signora Savignolle

- Non ¢ colpa mia...

- Abbiamo fretta... Ti spieghero, Andrea... Op, Op. (Carlo trascina
Evodia).

- Viene qui a traviare le mie operaie!
- Ma ¢ insensato!

- Che mascalzone!

- E pazzo!

- Prende la mia casa per un harem... Mentre, da questo punto di vista tu
ti sei sempre mostrato cosi riservato, cosi delicato...

- Gli diro cio che si merita.

- Spero che tu non lo riveda mai piu... Proprio in un momento nel quale
non abbiamo tempo da perdere!... Ah! E proprio ora che tu ti tolga da
quel genere di amicizie, da quel mondo... B¢, lasciamo perdere ora... |
Vieuville non possono piu tardare... La loro visita comporta due casi...
Io so come procedono queste cose. Mi ascolti ? Prima parte: io so
benissimo come andra: tu sei molto piaciuto ai genitori Gageret. La
ragazza desidera rivederti.... Tu, da parte tua, dichiari che la fanciulla ti
¢ tutt'altro che indifferente.

- £ troppo grassa. Sembra gonfia.

- Non si tratta di comperare un pollo... Regolato questo punto, tu spa-
risci e noi affrontiamo, 1 Vieuville ed 10, la questione interesse, nella
quale tu non c'entri per nulla, né come poeta, né come innamorato.

- Non sono innamorato € non sono nemmeno sicuro d'essere un poeta.
- Mettiti a dire delle bestialita, ora!

- (Suona un campanello).

- Sono loro!

- Buonasera a tutti!

- Buonasera Agnese! Buonasera Ferdinando!

- Buonasera.

- E cosi, va bene, da ieri?

- D'incanto... Andrea non smette di parlarmi della signorina Gageret. A
proposito, come si chiama?
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Agnese - Matilde.

Signor Vieuville - E un nome un po' fuori moda.

Signora Savignolle - Trovate? A me non pare... Volete passare nel salotto?

Agnese - Non possiamo rimanere che un minuto.

Signor Vieuville - Abbjamo incontrato il figlio Fuqui. Si trascinava una delle vostre
operaie.

Signora Savignolle - Lo so. La ragazza aveva mal di denti.

Andrea - E lui la conduceva dal dentista.

Agnese - Quanti mughetti!

Signor Vieuville - Un trionfo!

Agnese - Al quale credo di avere un poco contribuito.

Andrea - Certo.

Agnese - Ad Auteuil, in maggio, facevano cerchio attorno a me. Avevo lanciato
il mughetto...

Signora Savignolle - Voi siete la nostra provvidenza, Agnese.

Agnese - Vorrei esserlo...

Signor Vieuville - Si vorrebbe esserlo...

Signora Savignolle - E ora parliamo di cio che interessa Andrea muore d'impazienza...

Signor Vieuville - Avete pranzato bene ieri sera?

Andrea - Splendidamente.

Signor Vieuville - Che ne dite del caviale?

Signora Savignolle - Squisito!

Signor Vieuville - E la panna sul vassoio di cristallo luminoso?

Savignolle - Delizioso! Ma anche i Gageret sono deliziosi!

Andrea - Mamma, ho una lettera da scrivere.

Signora Savignolle - Si, si, figlio mio, vai...
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Andrea
Agnese

Signora Savignolle

Agnese

Signora Savignolle
Signor Vieuville
Savignolle

Agnese

Signora Savignolle

Agnese

Signora Savignolle
Agnese

Signora Savignolle

Signor Vieuville
Signora Savignolle

Agnese

Signora Savignolle
Agnese
Signora Savignolle

Signor Vieuville

Signora Savignolle

- Mi scusate? (esce).
- Certamente.

- E’ cosi entusiasta il mio figliuolo... Allora, avete parlato dopo la nostra
partenza?

- Per forza. Ecco: ¢ risultato dalla nostra conversazione che i Gageret
non sono definitivamente decisi.

- Scusate?

- Trovano che la loro figliuola ¢ ancora troppo giovane...

- lo non capisco.

- Credo che le canzoni li abbiano un po' spaventati.

- Ma sono degli idioti! Come: accettano il principio di una presenta-
zione per poi dichiarare che la ragazza ¢ troppo giovane e voi vorreste

farmi ingoiare questa cattiva scusa!

- Poiché Ferdinando non ha coraggio ne avro io. Effettivamente non ¢
che trovino troppo giovane la loro figlia.

- Ah!
- Ma considerano Andrea troppo maturo.

- Trentasette anni: vent'anni di differenza c'erano anche fra me e mio
marito.

- Ed ¢ probabilmente per questo che siete vedova da tanto tempo.
- E me ne lamento, forse?

- Non vi nasconderd nemmeno che alla signorina le canzoni non sono
piaciute.

- E in questo caso perché ha tenuto tanto ad accompagnarle?
- Per vedere come finivano.
- Ah! Ve ne prego Agnese!

- Calma, calma, siate calma, cugina mia. Siamo addolorati di constatare
che prendete la cosa cosi male.

- [o? Ma io ne sono felicissima. Andrea mi diceva due minuti fa che

trovava questa Matilde gonfia come un'oca ingrassata. Non avrebbe mai
accettato.
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Signor Vieuville

Signora Savignolle

- Dunque, sono d'accordo. Un secondo: vorrei andarmene con una
parola gentile. E credo d'aver trovato: senza rancore?

- Si, si, senza rancore.

(Agnese e il Signor Vieuville escono. La signora Savignolle rimane sola. Riflette un istante poi

chiama.)

Signora Savignolle
Andrea

Signora Savignolle
Andrea

Signora Savignolle

Andrea
Signora Savignolle
Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle

Andrea

Signora Savignolle
Andrea

Signora Savignolle

- Andreal!

- Andati?

- Si. Una storia splendida, magnifica, mio caro...

- I miei futuri suoceri sono morti stamane?

- Meglio! I Vieuville hanno riflettuto. Essi trovano come te che Matilde
Gageret ¢ piuttosto brutta e la dote non verrebbe forse neanche versata
in una sola volta. Ora, Agnese, mi ha parlato di un altro partito, superbo
questo.

- Ma ha un'agenzia matrimoniale?

- Un milione di dote!

- Perbacco!

- La fanciulla ha sentito parlare di te, del tuo talento... Vorrebbe avere
un salotto letterario. In breve 1 Vieuville organizzeranno una serata...
Non subito, perché questa signorina ¢ in viaggio.

- Oh! o non ho fretta!

- Jo ho fretta. Invecchio, Andrea. La fortuna ha I'aria di sorriderci in
questo momento, ma tu sai come sono effimeri gli affari in balia ai
capricci della moda. Una nuova piccola trovata di donna, e tutto ¢
capovolto, perduto... Io non ti ho mai raccontate tutte le mie
preoccupazioni, ma ho avuto momenti terribili, scadenze gravi,
difficolta d'ogni genere... Lasciami fare, ora. Tu non devi intervenire;
hai un'intelligenza straordinaria, ma sei poco pratico. Senza di me ti

ridurresti alla miseria.

- Credo che un poco di poverta sia necessaria qualche volta. Sainte-
Beuve, alla mia eta, abitava ancora in una camera ammobiliata...

- Si, ma si trattava di una santa.
- Evidentemente!

- Dammi carta bianca.
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Andrea

Signora Savignolle
Maddalena
Signora Savignolle
Maddalena

Signora Savignolle

Andrea
Signora Savignolle
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena
Andrea
Maddalena

Andrea

- T1 do carta bianca.

- Tu hai bisogno di lusso ¢ io di riposo. (bussano) Avanti!
- Possiamo riprendere il lavoro?

- No, basta per oggi. Voi pranzate con noi, Maddalena.

- Grazie, signora.

- Dite ad Evodia che puo disporre della serata. E domani parleremo;
voglio veder chiaro nella sua condotta. Vado a dare degli ordini.
Abbracciami grand'uomo!

- Si, mamma!

- Don Giovanni! (abbraccia Andrea).

- Tua madre ¢ di ottimo umore!

- Si.

- La visita dei suoi cugini?

- Senza dubbio.

- Sei fidanzato?

- Che cosa dici?

- Sono al corrente e come vedi, anche coraggiosa.

- Ma no, non sono fidanzato.

- Veramente?

- Te lo assicuro.

- Hai rifiutato?

- Non c'¢ nulla di ufficiale per il momento.

- Non hai rifiutato per causa mia?

- No.

- Non voglio diventare la catena che si trascina.

- Che parole!
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Maddalena

Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

- Preferisco dirle prima che tu le pensi.

- To non le penso e non I'ho mai pensate. C'¢ un progetto... E stato
rimandato!

- E non ti dispiace?
- Guardami... affatto.

- Se ¢ una questione di denaro, I'azienda procede splendidamente e tu
vedrai ci0 che io sapro farne!

- Maddalena!... io...

- Scusami... Parlare d'affari a te... non so parlare. Quando penso a cio
che sto per dirti le parole mi vengono, ma poi, quando tu sei di fronte a
me, la gola si chiude...

- Sei tanto brava. Bisogna che ti faccia un regalo...

- Non voglio. Mi vizi fin troppo. Mi hai gia regalato un ventaglio
spagnolo, una confettiera tipo antico, dei guanti di Svezia...

- Un regalo d'altro genere... Quello che tu aspetti...
- Io non attendo nulla...
- Si, Maddalena, io ti amo.... Ti amo, piccola mia.

- E troppo bello! Vorrei fuggire come una ladra stringendo sul cuore
ci0 che mi hai detto... Ma ¢ vero?

- Si. E non ¢ avvenuto all'improvviso... Prima mi piacevi e poi...
- Andrea!

- Tesoro mio!

- Mi ami veramente?

- Si, ma non abusarne.

- No, ma mi da coraggio.

- Per che cosa?

- Se questo matrimonio si fosse fatto, avrei taciuto... Me ne sarei
andata... E avrei conservato il mio segreto.

- Un segreto. E quale?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

- Non indovini?... Andrea, noi siamo stati imprudenti... Ma se tu non
me lo rimproveri, io sarei tanto felice.

- Un bambin...

- Un bimbo nostro, amore mio...

- Ahno!...

- Come? No?!

- Non parlarmi di questo!...

- Cosa dici?

- Hai I'aria di non renderti conto... Che cosa dire alla mamma... e che
cosa direbbe lei! Eppure tu sai che io dipendo da lei, che non ho alcun
mezzo di sussistenza. Sarebbe la rovina, la miseria... Io non so, non so
cosa dire; sarebbe la fine, la fine di tutto... Ma ne sei assolutamente

certa? . Maddalena - Sicura.

- Allora che cosa vuoi fare?!... Bisognera metterci d'accordo... Guarda
se nessuno viene, se nessuno ascolta, va...

- Nessuno.

- Vieni qui... Mad, mia piccola cara, ti chiedo di essere ragionevole...
Tu capisci? Vero? Non posso, non possiamo.

- (come inebetita ma dispostala qualunque sacrificio per fargli piacere)
Ho capito... Faro cio che tu vorrai... Ubbidiro!... Sta tranquillo!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Dieci anni dopo. Siamo nel 1805. Il laboratorio é stato sostituito da un salotto ricco ed ele-
gante. Maddalena e sola all'alzarsi del sipario. Guarda un piccolo ritratto ovale. Bussano.
Maddalena nasconde il ritratto.

Maddalena

- Avanti! Ah voi! Avete domandato di parlarmi, privatamente?
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Franceschina

Maddalena

Franceschina

Madd.

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franc

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena
Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

- Si, signora Savignolle.

- Vi ascolto.

- Volevo chiedervi un permesso di quindici giorni.
- Neanche da pensarci!

- Quindici giorni non pagati, caso mai.

- Se mi metto in piena stagione a distribuire permessi al personale, non
mi restera altro da fare che chiudere bottega... I motivi sono gravi?

- Si, signora.

- Salute?

- Si.,, e poi... questioni di famiglia...

- Non vi chiedo 1 vostri segreti, ma vorrei rivolgervi qualche domanda.
Non mentite o mentite il meno possibile... Siete pallida, effettiva-
mente... Vi daro un biglietto per il mio medico...

- Ne ho uno molto bravo.

- E il caso non ¢ complicato. Sedetevi.

- Non sono stanca.

- Sedetevi ugualmente... Mi considerate una nemica perché sono la
vostra padrona?

- No, signora.
- Avete 1 genitori? Si?!... Un padre non troppo compiacente?
- Non troppo.

- Una madre alla quale non si vuol arrecare dolore?
- Cosi...

- Avete vent'anni?

- Diciotto!

- E il vostro amico?

- Ma signora, io non ho alcun amico.

- Quanti anni ha?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Franc.

Maddalena

Franceschina

Madd.

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Madd.

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Franceschina

Maddalena

Fkanc.

Maddalena

- Un anno piu di me.

- Non abbassate gli occhi.

- Mi vergogno.

- Delle vostre lacrime?

- Di tutto.

- Guardatemi in faccia... Andiamo.

- Oh, signora, il papa mi uccidera: ¢ terribile.

- Lo condurrete qui, gli parlero io... E l'altro, I'amico, terribile anche
lui?

- No, signora, lavora in una fabbrica di seterie; ¢ un giovane molto
buono, molto per bene, solamente sa cid che vuole.

- E cio che non vuole?

- Soprattutto... Teme la responsabilita... Non ha coraggio nella vita...
- Lasciatelo. Risolveremo insieme la vostra situazione.

- Oh, signora voi siete il buon Dio!

- Ma no! Sentite: voi lavorerete fino a che io crederd che voi non
dobbiate piu affaticarvi. Allora avrete la vostra licenza. lo pensero al
resto. E niente bestialita, mi raccomando!

- No, signora, ve lo giuro. E vi giuro anche di lavorare per quattro.

- Non occorre. E prendete questo a titolo di anticipo. Non lesinate con
la vostra salute perché ¢ un anticipo rinnovabile.

- Grazie, signora. Occorre che avverta la cassiera?

- No, non avvertite alla cassa. Mangiate il meno possibile salumi e
fritti... Bistecche... E un consiglio: non pensate né al vostro grazioso
amico, che ¢ cosi per bene, né al vostro terribile padre, né a voi. Tutto
questo non ha alcuna importanza. Non pensate che a colui o a colei che
verra... Mi avete ringraziata abbastanza. Andate... Ah! Un minuto!... Vi
preparavate a recarvi... Si, insomma... volevate andare da una... come
chiamarla... benefattrice... Vedete che indovino molte cose 10, senza
averne l'aria... Ebbene, in cambio di cio che 10 faccio per voi, vi chiedo
un favore: fate in modo che la persona dalla quale vi preparavate ad
andare, sappia, ma sappia bene, che qui c'¢ qualcuno deciso a mettersi,
di traverso al suo schifoso commercio. Andate, ora, € non desolatevi....
V1 assicuro che ce ne sono ben altre che vorrebbero essere al vostro
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posto... (Franceschina esce).

Andrea - (entrando) Come! Tu se qui. E che cosa fai?
Madd. - Moralizzo il personale...
Andrea - Ce n'¢ bisogno. Ti conduco una visita... Entrate, Agnese. Entrate

Ferdinando... Una sorpresa, vedi...

Maddalena - Vedo...

Andrea - Le presentazioni sono inutili...

Madd. - Buongiorno, signora.

Agnese - Buongiorno.

Signor Vieuville - Buongiorno, cugina mia. Perché voi siete mia cugina.
Maddalena - Gia, dato questo matrimonio con una povera ragazza come me!
Signor Vieuville - Oh!

Andrea - Ma scherza!

Maddalena - (indicando delle seggiole) Prego, accomodatevi.

Signor Vieuville - E molto cambiata!

Maddalena - Sono invecchiata.

Signor Vieuville - Non ¢ cio che volevo dire... Ma una tale eleganza, una sicurezza di

sé! f miei complimenti!

Maddalena - Sono molto lusingata.

Agnese - Quanto tempo ¢ che non ci siamo piu vedute?

Andrea - Dieci anni!

Agnese - Abbiamo incontrato Andrea davanti al portone.

Andrea - Ho chiesto ai nostri cugini di salire...

Agnese - E noi abbiamo accettato subito.

Maddalena - Troppo cortesi.

Signor Vieuville - Ci si perde di vista, cosi, stupidamente.

Agnese - Non abbiamo ricevuto la partecipazione del vostro matrimonio.
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Maddalena

Agnese

Andrea

Agnese

Signor Vieuville
Andrea

Signor Vieuville
Agnese

Andrea

Signor Vieuville

Andrea
Agnese
Andrea

Maddalena

Andrea
Maddalena
Agnese

Sig. Vieuv.
Agnese

Signor Vieuville

Agnese

Andrea
Signor Vieuville

Andrea

- Non abbiamo mandato partecipazioni.

- Avete accomodato molto bene il vostro appartamento. Occupate tutta
la casa?

- Si. L'abbiamo comperata e abbiamo preso questo piano per noi...
- Era il laboratorio...

- Se la povera mamma vedesse questo, non si capaciterebbe.

- L'ho persa nel 1886.

- Lo so. Allora abbiamo ricevuto una partecipazione.

- E voi scrivete sempre delle canzoni, Andrea?

- No! Quando rileggo quelle povere cose, arrossisco.

- Perché? Bisogna che la giovinezza passi, ci si impiega pit 0 meno
tempo, ecco tutto.

- Ho rinunciato alla falsa poesia per occuparmi di affari veri.
- E non avete da pen-tirvene.
- Ecco il mio maestro... (Indica Maddalena).

- Mi ricordi che abbiamo in magazzino dei compratori di Buenos-
Ayres... Rimani tu... il signore e la signora Vieuville vorranno scusarmi.

- Ritornerai?

- Certo, ma in caso fossi trattenuta..

- Non ve ne vorremo. Arrivederci, signora.

- I miei omaggi. (Maddalena esce). (Silenzio).

- (ferita) La signora Savignolle mi ha I'aria di una donna che sa il fatto
suo.

- Certo dimostra di avere una grande autorita!

- Le donne imparano a comandare con una facilita incredibile. Ma voi
siete felice?

- Molto felice!
- Avete preso il partito migliore, senza giochi di parole.

- Quando la povera mamma mi ha lasciato, mi sono trovato molto solo...
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Agnese

Signor Vieuville

Agnese

Andrea

Signor Vieuv.

Andrea

Agnese
Andrea
Signor Vieuville

Andrea

Signor Vieuv.
Andrea

Agnese

Andrea

Signor Vieuville

Agnese
Signor Vieuville
Agnese

Signor Vieuville

- Non ¢ colpa nostra, Andrea; noi avevamo tentato di farvi sposare
brillantemente...

- Con una certa signorina Gageret, ricordo... Ha poi sposato un com-
merciante esportatore, del quale ¢ stato dichiarato il fallimento pochi
giorni fa.

- Ma continuate...

- Ho potuto apprezzare le qualitda ammirevoli... uniche, di Maddalena...
Non solamente, essa ha lavorato qui come voi potete vedere e capire,
ma si ¢ anche affinata, ha letto molto e molto intelligentemente... e poi,
non occorre dirvi a qual grado di cultura possa giungere una donna
molto sensibile... anche se ¢ una piccola operaia.

- Certo, certo...

- D'altra parte, l'esempio del mio amico Carlo Fuqui... era
incoraggiante.

- Anche lui ha sposato. ..

- E si adorano...

- E hanno bambini?

- Tre. Andrea, del quale 1o sono il padrino. Lucia che ha sette od otto
anni, una piccola Maddalena, figlioccia di mia moglie, che ha qualche
mese...

- E voi pigri?

- Noi...

- La signora Savignolle non ci tiene, forse... Quando si conduce una vita
cosi attiva...

- Oh no... Essa non chiederebbe di meglio... Noi non chiederemmo di
meglio...

- L'vomo propone... Ohime¢! Anche a noi capita di pensare con
dispiacere, non ¢ vero, Agnese?

- Di sovente.
- E poi, noi abbiamo tanti amici...
- Io mi occupo di molte opere di beneficenza...

- E lavora per i bimbi poveri.
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Agnese

Signor Vieuville
Agnese
Andrea
Agnese
Andrea
Signor Vieuville

Andrea

Agnese
Signor Vieuville
Agnese

Signor Vieuville

Andrea
Agnese

Andrea

Andrea
Cameriera
Andrea
Cameriera
Andrea

Cameriera

- D'altronde, nervosa come sono, non avrei vissuto se avessi avuto un
bimbo...

- Nemmeno io... Al primo raffreddore, sarei impazzito.

- Quando ci si fa della maternita o della paternita un'idea cosi elevata...
- Si... Si...

- Ferdinando, la signora Savignolle non ritorna...

- Vado a chiamarla.

- No, no, non disturbatela...

- E’ questione di un secondo... Questo portavoce comunica col nostro
ufficio, (parla) Maddalena, i nostri cugini stanno per andarsene... Mi
prega di scusarla. I suoi compratori sono incrostati... Prendete volentieri
una tazza di te?

- Grazie. Ma siamo attesi al Ministero della Marina.

- Per una vendita. Sempre la beneficenza.

- Allora, andiamo?

- Noi speriamo che una fortunata combinazione ci permetta di incon-
trarci ancora...

- E 10 spero che aiuteremo il caso... Mia moglie sara desolata...

- Voi la consolerete... Arrivederci!

- Arrivederci.... E grazie della vostra buona visita (Li accompagna,
ritorna e dice nel corno acustico). Maddalena, puoi venire, si... Furiosi,
naturalmente. Non ¢ gentile questo contegno da parte tua. (La
cameriera entra recando dei pasticcini).

- Che cosa ¢?

- Dei dolci, signore.

- Potete riportarli via. Vedete bene che non c'¢ piu nessuno...

- Sono per la signora e il signor Fuqui.

- Ah!

- Stanno per giungere!... Allora la signora mi ha detto di preparare
tutto... Forse non va bene?
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Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

- Fate ci0 che vi ha detto la signora.

- (La cameriera accomoda il vassoio ed esce.)
- (entrando) Se ne sono andati?

- Si.

- Sei ben sicuro che non abbiano dimenticato nulla, che non ritornino
con una scusa qualunque?

- Li hai offesi.

- Fuori di qui non se lo ricorderanno piu. Ti divertono?

- Sono miei cugini, non me li sono scelti io.

- E li trovi piacevoli?

- Invecchiando si saranno inaciditi un poco, forse...

- Si, appartengono al genere « cetriuolo »; invecchiano nell'aceto.
- Hanno pero fatto il primo passo...

- Tu gli hai dato una spinta...

- Nemmeno la piu piccola.

- Che cosa vuoi, ne sono addoloratissima, ma ¢ gente che mi annoia.
- Si € costretti a fare, nella vita, molte cose che annoiano.

- Non crederlo. Se si sopprimono le inutili, si rimane sorpresi nel vedere
come ne rimangono poche.

- Volevano chiederci d'andare a pranzo da loro.
- Si deve mangiare malissimo.
- E perché?

- Lei si veste troppo bene. Le donne borghesi molto eleganti
economizzano sulla tavola... Infine, 10 sono stata cortese, mi pare....

- Non ci sarebbe mancato altro che tu non lo fossi!
- Sono venuti per curiosita, Andrea.

- Ragione di piu: avrei voluto far visitare tutta la casa far veder loro
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

com'¢ cambiata.
- Ho evitato loro di morire d'invidia. Dovrebbero essermi riconoscenti...
- Per una volta che ti chiedo qualcosa... Confessa che non ho fortuna...
- Lo confesso. E non parliamone pit.

- A proposito, e i compratori di Buenos-Ayres?

- Una frottola. Sono venuti stamane...

- Tu sei uscita, oggi nel pomeriggio?

- Si.

- Si puo sapere dove sei andata?

- Geloso? Ma io non t'inganno, mio caro; ¢ anzi straordinario...

- Non vedo che cosa possa esserci di straordinario... Da dove vieni ?
- Ma sei noioso!

- Da dove vieni?

- Ho passeggiato.

- Sola?

- Sola.

- Al Bois?

- No, in un quartiere meno di lusso.

- Vado, tu non sei sincera, oggi.

- T'inganni!...

- C'¢ nei tuoi gesti, nelle tue parole, qualcosa di subdolo...

- Ma che espressioni, Andrea!

- To che tessevo 1 tuoi elogi, proprio ora.

- Ma non erano per me; erano contro i Vieuville... che cosa vuoi, vi
sono giorni come questo nei quali non si ¢ disposto ad essere di buon
umore.

- E oggi, 4 dicembre 1895, la signora non ¢ disposta?
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Evodia

Andrea

Carlo

Evodia

Carlo

Evodia

Carlo

Andrea

Carlo

Evodia

Andrea

Evodia

Maddalena

Evodia

- No.

- Nervi? Malinconia? Emicrania? Fumi?

- No, non sono diventata una signora alla moda fino a questo punto.
- Allora, c'¢ una ragione ?

- Si.

- Potrei saperla?

- Ci tieni proprio?

- Proprio.

- Non te la prenderai poi che con te stesso?

- Che significa? Ah, forse...

- (le prende le mani) [Rumore in anticamera) Ascolta! Sono i Fuqui
che entrano... Accomodati i capelli...

- (entra seguita da Carlo) Si puo?

- Massi... Vi aspettavamo...

- Mano in mano!

- Dopo dieci anni. Prendi esempio!

- Non mi accuserai di essere un bruto?
- No, ma un uomo!

- Non saremo arrivati troppo presto, innamorati?
- Per noi siete sempre in ritardo.

- Ma bravo, combinaci un madrigale.
- Vi annuncio che ho avuto visite...

- E noi abbiamo avuto i Vieuville...

- No...

- Si sogno degnati...

- Magnifico... Noi non abbiamo potuto vincere in pieno la famiglia che
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Maddalena

Evodia

Carlo

Il piccolo Andrea

Carlo

Piccolo Andrea

Andrea

Maddalena

Piccolo Andrea

Evodia

Maddalena

Lucia

Evodia

Lucia

Maddalena

Lucia

Maddalena

Lucia

Maddalena

Lucia

Andrea

Lucia

Evodia

Carlo

Maddalena

in grazia dei bambini.

- Spero che avrete condotto i piccini?

- Stanno togliendosi i1 soprabiti...

- (aprendo la porta) Ecco la posterita... Soffiati il naso...
- Non ho il fazzoletto.

- Prendi il mio... E di' buongiorno al tuo padrino.

- Buongiorno, padrino...

- Buongiorno, caro! Come va! Sei bravo?

- Che domanda! E non mi abbracci, tesoro?

- Si. (Bacio. Il piccolo guarda sua Madre).

- Prendi dunque 1'abitudine di guardare le persone alle quali parli...
- Non lo sgridare. E Lucia?

- Buongiorno.

- Ti ho detto cento volte di chiamare Maddalena « zia ».
- Ma non ¢ mia zia!

- Haragione. Ma chiamami « zia » ugualmente, non fa male a nessuno.
Ma come cresce! E spaventoso!

- Ti faccio paura?
- Si, tesoro... E che bel vestitino!

- Trovi?

- Adorabile!

- Guardalo dietro: cade bene?

- Com'¢ vanitosa.

- Ho imparato dalla mamma.

- E suo padre che le ha insegnato questa bella risposta.
- E infine il numero tre!

- La mia figlioccia!
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Evodia

Maddalena

La balia

Andrea

Maddalena

La balia

Maddalena

La balia

Maddalena

Evodia

La balia

Maddalena

La balia

Maddalena

Andrea

Piccolo Andrea
Evodia

Andrea

Carlo

Piccolo Andrea

Carlo

Maddalena

Evodia

Maddalena

- Proprio lei!
- Buongiorno, balia.

- (vestita alla moda del 1805. Turbante, larghi nastri, spille d'oro)
Buongiorno, signor Savignolle... Buongiorno signora...

- Non piange?

- E perché vuoi che pianga?

- Non piange mai.

- (sollevando un poco il velo che copre la piccina). - Si puo?
- Certo.

- Che meraviglia!

- Non ¢ vero?

- Non bisogna dirglielo troppo.

- Perché? Capisce?

- Comincia a farsi capire.

- Questa manina chiusa, stretta, stretta e che non arriva ugualmente ad
essere un pugno.

- Sedetevi, balia.

- Non rimarremo mica molto?
- Non ti domando il tuo parere.

- Andiamo, piccolini, sedetevi vicino ai dolci...

- Ah! Siamo diventati piuttosto ingombranti, con tutta questa famiglia.
Ho comperato un lando per scarrozzare tutta questa gente.

- E due cavalli!

- E se la famiglia aumenta ancora, sara costretto a comperare un
omnibus...

- Mangiate dei dolci... su... fate dei complimenti?
- Non troppi. Sono dei ghiottoni, sai.

- Balia, prendetene anche voi...
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La balia

Maddalena

Lucia

Maddalena

Evodia

Maddalena

Carlo

Lucia

Evodia

Andrea

Maddalena

Carlo

Maddalena

Lucia

Evodia

Lucia

Maddalena

Lucia

Maddalena

Piccolo Andrea

Maddalena

Piccolo Andrea

Maddalena

Piccolo Andrea

- Grazie, signora...

- Un baba. Lucia... Tiricordi, Evodia, quando dicevamo alla pasticcera:
« Signora i vostri baba muoiono di sete » perché aggiungesse del rum...

- E buffo! Dei baba che hanno sete!

- Eravamo piccole...

- Alte cosi!

- E facevamo dei fiori per distrarci...

-S4, si...

- Mamma, anch'io vorrei dei fiori...

- T'insegnero. Devo ricordarmene ancora...

- E 1o ti portero una scatola di colori per dipingerli all'acquerello... cosi
farai dei fiori di ogni genere.

- E io che cosa vi portero ?

- Ancora? Ma voi li viziate troppo!

- Voi non avete diritto alla parola...

- Posso dire?

- Parla...

- Vorrei una cassetta con l'occorrente da viaggio per la mia bambola...
- L'avrai. E vuoi bene alla tua bambola?

- Si. E tu, volevi bene alle bambole quando eri piccola?

- Credo che gliene avrei voluto molto...

- E 1 tuoi genitori non te ne regalavano mai?

- No, non potevano pensarci. E tu, che cosa desideri, caro?
- Un mappamondo.

- Ma cosa vuoi fare, quando sarai grande? L'esploratore ?

- No, il meccanico delle ferrovie.
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Maddalena

La balia

Maddalena

Piccolo Andrea

Evodia

Maddalena

La balia

Maddalena

Evodia

Carlo

Maddalena

Carlo

Andrea

Evodia

Maddalena
Carlo

Piccolo Andrea

Evodia

Maddalena

La balia

Maddalena

Andrea

Maddalena

- (indicando la sua figlioccia) Almeno lei non ha ambizioni. Dorme?

- Finge di dormire... per malizia. Vuole che la signora le faccia le moine.
- Oh, ora ride!

- Come una vecchia senza denti!

- Vuoi esser gentile con tua sorella?

- Sono io che ho avuto il suo primo sorriso.

- Oh, no, signora. Domenica scorsa ha riso tanto.

- Allora non ¢ cosi. Non ¢ nemmeno cosi...

- Avete mangiato, avete bevuto... su, ora! Non voglio che rimangano
troppo fuori di casa...

- No, tanto piu che comincia a. far freddo...

- (ai piccoli) Abbracciatemi forte prima d'andarvene, forte, forte! Da
farmi soffocare!

- Ritorneremo a prendervi alle sette!

- Benissimo, pranzeremo in trattoria € i0 mi occupero per farci
prenotare 1 posti in un teatro divertente.

- (a Maddalena) Hai brutta cera, tu!

- Ma no... Un po' affaticata forse.
- (ai bimbi) Andiamo, fatevi mettere il soprabito...

- Si va via, si va via!
- Che educazione!

- (trattenendo la balia mentre gli altri, se ne vanno e sollevando il velo)
La tua manina... la... 1a... Un bacio sulla tua cara manina, amore mio...

- (uscendo) Buonasera, signora.

- (si siede guardando la sua mano aperta sulle ginocchia. Il suo viso
esprime una tristezza mortale).

- (rientrando) Auff! Che ragazzaglia! Quando sono al completo, tutta
la casa passa in loro dominio. Non so poi che bisogno abbiano, Carlo

ed Evodia, di trascinarseli dappertutto. Non ti hanno troppo stancata?

- No.
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Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea
Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

- Si, no... Non sei certo ciarliera oggi... Ma che cosa c'¢... Fatti vedere...
Ne ero sicuro... Ritrovo il tuo volto sconvolto, gli occhi fissi...
Maddalena... suppongo che non si tratti di...

- Si...

- Eccoci, ci siamo. Era troppo bello! Ero troppo tranquillo! Ma perché?
Che cosa c'¢ di speciale oggi? Parla!

- Un anniversario.

- Ma io non capisco...

- Sono dieci anni, giorno per giorno...

- Basta cosi!

- Che tu mi hai detto: non parlarmi di questo!

- Ma dove sei andata?

- Dove tu mi hai “mandata dieci anni or sono...

- Taci!

- Non ci sorvegliano, non ci ascoltano. Noi siamo cio che si dice delle
brave persone... Non c¢'€ nel nostro passatto che una piccola ignominia

e genere corrente, purtroppo, nella nostra Parigi...

- Vado, mi fai pena.
- Per il pellegrinaggio?

- Tu lo chiami pellegrinaggio?
- Si. Non te ne parlo, ma non manco mai ogni anno
- E che cosa fai, quando sei laggiu?

- Guardo una finestra e mi dico: « E la che noi abbiamo ucciso la nostra
creatura!

- Grida dunque! Urla Raduna gente! Chiama e informa la polizia! Vuoi
che apra le porte?

- Sei tu che gridi.
- E io che ti credevo guarita ?

- Invochi la prescrizione?
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Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Madd.

Andrea

Maddalena

Andrea

- Ah! Si, la invoco. Dopo dieci anni, malgrado tutto questo diviene...
stupido... andiamo, liberati del tuo incubo.. Tu sei andata laggiu... hai

guardato la finestra, e poi?
- Sono ritornata qui.

- Spero che non ci sarai andata con la nostra vettura?

- No, rassicurati. li cocchiere non ne sapra nulla. Sono andata e tornata
a piedi, come le altre volte... Siediti... parliamo tranquillamente...
domani, tutto sara passato, te lo prometto... Oggi... non posso fare altri-

menti... Dieci anni... Sarebbe per me una piccola compagna...
- Ma io non sono forse sempre accanto a te?

- Si...

- Hai un rimprovero da farmi?

- Neppure il piu piccolo...

- E allora! Non ¢ facile sopprimere un'idea fissa!
- E meno facile che...

- Che?

- Nulla...

- Ma ci pensi dunque sempre?

- Si! Sempre!

- Anche quando parli di altra cosa?

- Anche... (lungo silenzio) Mia piccola Giovanna!
- Cosa?

- L'avrei chiamata Giovanna...

- Mad, vuoi che ti dica completamente la verita? Tu mi inquieti
troppo... dovresti riposarti...

- Credi che sia pazza?
- No. Ma quel nome,.. (Silenzio) Non ripeterlo, I'avevo sentito.
- Non ho parlato.

- Allora, questo male ¢ contagioso...
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea
Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

- E vero, quando non parliamo, Giovanna ¢ nel nostro silenzio...

- Ascolta, Maddalena, tu capisci benissimo che ¢ ridicolo. Cio che ¢
passato ¢ distrutto.

- Chi ha potuto farti credere questa assurdita?

- Sia: il passato non si distrugge: ¢ presente... Ma perché ricordare
sempre cio che ti addolora? Da quando ci siamo sposati, sono stato i0
il primo a dirti: « Mad, ora, possiamo avere un bambino ».
Regolarizzata la nostra posizione, finalmente questo tuo sogno
diventava possibile... e poi...

- E poi, Giovanna non ha voluto.

- Come?

- Giovanna non ha voluto. Non ha voluto che un'altra prendesse il suo
posto, il posto al quale aveva diritto e che noi le abbiamo negato.

- Tu sei pazza. Pazza da legare! Completamente pazza.

- Puo darsi... La pazzia della maternita... dopo quello che mi hai fatto
fare...

- Non esprimerti con queste parole...

- Sono le parole che ti fanno paura...

- Non ripeterle...

- La follia della maternita dopo ci0 che tu mi hai fatto fare! Quale
castigo! lo sono punita, Andrea... Non tu, non tu: tu... ma tu eri come
quello di cui mi parlava un'operaia poco fa... non avevi coraggio per
lottare con la vita... Tu sei stato logico... Ma io!... Accettare... «Non
inquietarti, amore mio, obbediro... ». E accorgersi poi, di essere nata
unicamente per avere dei figli, per partorire € non vedere piu dinanzi a
sé che dei giorni grigi, di lavoro, numerati come le pagine di un libro
mastro, con delle somme... delle somme... Prendere tutto in odio..

- E me, per di piu!

- Me, soprattutto... Questo corpo assurdo, questo corpo inutile...

- Maddalena, vedo che soffri... Non discutero piu... Voglio fare
qualcosa per te. Adottiamo una bambina.

- No.

- Perché?
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

- Perché io ne ho avuta una.
- Immagina che sia morta (piano) naturalmente.

- E proprio cido che non riuscird mai ad immaginare. Giovanna ¢
presente, sempre... Sai quale sogno io faccio di sovente? Ah! Non te lo
auguro... E abominevole... Vedo una piccola mano che tenta d'aprire
una porta. Noi siamo al caldo, in una bella camera e ci puntelliamo, io
e te, contro la porta, con tutta la nostra forza, perché Giovanna non entri
a prenderci un poco del nostro benessere, del nostro lusso del nostro
calere... Allora la povera manina ricade e noi ci mettiamo a contare delle
monete d'oro per non sentire il vento, la pioggia e un lamento straziante,
continuo...

- E un incubo; certo non stai bene... Vediamo, Maddalena, non bisogna
lasciarsi sommergere da questa malinconia... Bisogna che io
intervenga, che ti faccia curare... L'ultima storia del genere risale a tre
anni fa,.. Ai Champs-Elysées... perché avevi visto passare una bimba
che, secondo te, assomigliava all'immagine che ti sei fatta... Una crisi
di lacrime... i genitori che si voltarono.,. Ancora un po' e tu li
informavi... Poi un periodo di tranquillita... cominciavo a respirare... Ed
ecco che ricominci... Ah! No! Questo no!... Abbiamo tutto per essere
felici! E tu ti martirizzi con delle chimere... Come se fossimo
un'eccezione!

- Lo so: ci sono delle povere ragazze, hanno delle scuse!

- E noi abbiamo delle circostanze attenuanti, ne converrai. La mamma
sarebbe stata intransigente.

- E con quale diritto tu dici che tua madre sarebbe stata intransigente?
Che ne sai tu? La nascita di una creatura ¢ capace di ben altri miracoli
che quello di commuovere una vecchial...

- E come se picchiassimo la testa nel muro! Possiamo forse cambiare
qualcosa? Prendiamo una decisione. Dovresti interessarti
maggiormente ai bimbi Fuqui. Sono carini.

- Ma quando li abbraccio, guardano il loro papa o la loro mamma... No,
no, basta con le proposte ed i rimedi... Non occuparti piu di me...

- (scorgendo il ritratto sulla tavola) Un ritratto di bambina? Chi ¢?

- L'ho comperato in un negozio del Faubourg St. Honoré... Mi sembra
che Giovanna avrebbe avuto quei lineamenti, quel sorriso negli occhi e
quei bei capelli biondi...

- Ma tu impazzisci, Maddalena... Bisogna distrarsi. Noi non viaggiamo

abbastanza... Vuoi che partiamo? A che serve accumulare tanto denaro?
Andiamo in Italia. Possiamo partire subito dopo I'inventario...
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Maddalena

Andrea

- No.

- La prospettiva d'andare in Italia con me non ti seduce?... Tu non mi
ami piu, Maddalena?

- Si.

- Ma non come mi hai amato.
- Diversamente.

- E da quando, diversamente?

- Da quando siamo diventati dei complici... Dei complici che
rimangono amici ¢ gia molto raro... Ti ho amato pazzamente, Andrea,
ma quell'amore, me I'hanno strappato con il mio bambino... Quando
sono ritornata, tu non te ne sei accorto, Andrea; ma era un'altra donna
che tu hai stretto fra le braccia... L'altra era morta...

- Cosi tu mi odii da dieci anni?

- Ma no! Quante volte bisogna ripetertelo? Non odio che me stessa...
Ma ti garantisco che mi detesto...

- Te lo proibisco!
- Grazie, ma questa volta, non posso obbedirti.
- E sempre, sempre ci sara questo fantasma fra noi?

- Non fra noi, con noi... Sii buono, cerca di curvarti un poco su di me...
d'aver pieta... Follia se tu vuoi, ma puo divenire dolce, questa specie di
follia, dolce da non credere... Giovanna ¢ con noi... A volte mi sembra
che sia qua, accanto a noi e che dorma... Allora parlo piano. Giovanna
¢ qui. Se tu sapessi con quale accanimento le ho formato un piccolo viso
un po' piu triste di quello che avrebbe avuto... La vedo crescere...
Desidero comprare per lei dei giocattoli, perché io so bene quali sono 1
giocattoli che le sarebbero piaciuti... Li compro e li distribuisco agli
altri... Illusione di ammalata lo so... Ma lasciamela, Andrea! Non ho che
quella che mi dia la forza di vivere... E finisco per capire quella povera
pazza che abbiamo visto una sera su una panca e che cullava un fardello
di stracci sudici...

- Mi permetti di disporre di questa fotografia?
- Si. . Andrea - Dammi la chiave della scrivania.
- (dandogli la chiave) Eccola. (Andrea apre la scrivania) .

- Ah! Ma ¢ il colmo! Come vuoi che non mi esasperi... Hai conservato
questo documento?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

- Si.

- Per avere una prova contro di me?
- Imbecille..

- E perché allora?

- Per ricordo...

- Quale imprudenza! Quale... Oh! (accende una candela e brucia il
documento).

- Puoi bruciarlo, lo so a memoria... « Non chiedere nulla al portinaio...
Terzo piano sopra I'ammezzato... bussare due volte... suonare ».

- Taci!

- Lo avevi avuto da un amico previdente, questo indirizzo? Non te 1'ho
mai chiesto.

- Non so... non ricordo pitl... non so piu.

- Sono io che avrei dovuto bruciarlo subito il tuo sudicio pezzo di carta,
bruciarlo ridendo... Ma io non pensavo che a te... Mi dicevo; «Non
bisogna che il mio caro amore abbia dei dispiaceri per causa mia »... Mi
sembrava che non ci fossimo che noi in questione... E sono corsa...

- Andiamo, basta.

- E ho visto la donna... Non 1'hai mai vista, tu? No, tu non ci andavi che
per procura. L'avrei creduta vecchia, con la bocca storta e le unghie
grifagne. No. Era giovane e graziosa. Ha cercato di farmi ragionare...
Bisogna essere giusti: ha cercato... E sai ci0 che le ho risposto? Non
cercare di indovinare. Le ho risposto: «Non c'¢ altro da fare». Un
minuto d'idiozia e tutta la vita per piangere... Non c'¢ altro da fare... E
poi... Mi ero portata, uno dei tuoi guanti per avere qualcosa di te... Me
lo sono tenuto sulla bocca, per quando avevo bisogno di gridare, e
siccome soffrivo molto, ho morso quel guanto... Ho ancora oggi
I'impressione dei denti che affondavano nella pelle.. Dopo... dopo ho
avuto rimorso d'aver strappato il guanto che conservava il tuo profumo
e 1'ho coperto di baci come se ti chiedessi perdono... Poi ho avuto
freddo, un freddo terribile, definitivo, una volta per sempre. ... La donna
diceva: « Ma non arrivera dunque mai a riscaldarsi, questa piccola!... ».
Mai. mai piu ho potuto riscaldarmi... mai...

- E tutto?

- E tutto.
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Andrea

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Mad.

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

- Jo... To...

- (La cameriera entra recando una lampada accesa. La posa sulla
tavola ed esce. Maddalena si alza).

- Tu tremi... Vuoi uno scialle?

- No, grazie.

- Non ricordo piu cio che stavo per dire...
- Avevi cominciato dicendo « 1o, i0... ».

- Ah, si: 10 ho una bambina... ¢ questa piccina sei tu. Vuoi che si sia
reciprocamente bambini I'uno dell'altro?

- Si puo sempre provare!

- Guarda! Ora sono le sei... I Fuqui vengono a prenderci alle sette...
- Un'ora da far passare!

- Se giocassimo a «friquet »?

- Se lo vuoi...

- Fino a millecinquecento: due soldi il punto e pagare. Non disturbarti;
cerco io le carte. (Prende le carte dal cassetto di un mobile).

- Ecco i fogli per segnare i punti e la matita...
- (Si seggono).

- Maddalena...

- Andrea...

- Dimmi che hai un po' piu caldo...

- Ma si, ho un po' piu caldo... (che intanto ha distribuito le carte). A te
cominciare!

Fine del terzo atto
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ATTO QUARTO

Ai nostri giorni - Un salotto molto lussuoso - Distesa su di una sedia a sdraio, Maddalena;
capelli bianchi, cuffietta graziosamente acconciata - In una poltrona, Andrea, barba e capelli
bianchi - L'infermiera lavora a maglia.

Andrea - Signora Heuvrard, che ora ¢?

Infermiera - Me l'avete chiesta cinque minuti fa.

Andrea - Possibilissimo... Ma avreste fatto piu presto a rispondermi.
Infermiera - Le tre e un quarto.

Maddalena - Perché chiedi continuamente 1'ora?

Andrea - E il primo gennaio. E sorprendente che nessuno sia ancora venuto.
Infermiera - Non ¢ piu come una volta; vengono molto tardi le visite ora.
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Maddalena

Andrea

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Maddalena
Infermiera
Andrea

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Andrea

Maddalena

Infermiera

- Per fare piu in fretta ad andar via...

- Ah! Mi sembra di sentire il campanello...

- E un'idea che si fa il signore.

- Ma tu diventi mondano, mio povero vecchio!

- lo credo che il signor Savignolle si annoi con noi... Ma guardate la
signora: ¢ molto piu gentile... Eppure ha messo la sua bella cuffietta e

l'abito delle visite. Come siete bella cosi, € come portate bene i vestiti!

- Signora Heuvrard, vi sarei molto grata se non mi parlaste come ad una
bimba viziata.

- Non credevo...
- E una cosa che mi urta quel poco che ancora rimane dei miei nervi.
- Cerco di rianimare la conversazione.

- Lasciatela languire. Tenete, leggeteci piuttosto la corrispondenza,
visto che la segretaria oggi non viene.

- Questa ¢ una cartolina d'auguri per 1'anno nuovo... sette richieste di
soccorso: diect lettere delle diverse opere di carita.

- E tutto?
- Tutto.

- Buttate nel cestino.

- No, le guarderemo di nuovo domani.

- Ah! 1l telefono... Pronto! Pronto!... Si, signor professore... Sempre
uguale, signor professore... La signora ha avuto un poco di febbre
questa notte... Si, abbastanza forte... si... un momento... (verso il sig.
Savignolle) E il signor professore Rondeaux... Passera in serata fra le
otto e le nove.

- Ditegli che sto benissimo.

- Non ¢ vero che stai bene.

- Diteglielo ugualmente.

- Pronto?... Signor professore, la signora mi fa dire che sta bene... Non

manchero... Si, signore... Grazie, signor professore... (posando il
ricevitore) Ha lasciato i suoi auguri...
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Maddalena

Andrea

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Inferm.

Maddalena

Andrea

Infermiera

Andrea

Infermiera

Maddalena

Andrea

Infermiera

Andrea

Maddalena

Infermiera

Andrea

Infermiera

Andrea

Maddalena

Andrea

Maddalena

- Di buona salute...

- Spegnete 1'ebollitore; non voglio piu la vostra tisana.

- Ecco.

- Avvicinatemi un po' i fiori.

- Vi faranno venire mal di capo.

- [ fiori non hanno mai fatto male a nessuno... Piu vicino.

- Non mi vedrete piu.

- Mi rassegnero... Sono i fiori di Cannes, Andrea, del nostro giardino.
- Dovremmo esserci.

- Ci andrete presto: in un buon treno di lusso, vettura letto.

- Quando?

- Presto. Appena la signora potra camminare...

- Allora...

- Signora Heuvrard, che cosa mangero a pranzo?

- La vostra minestrina in brodo, come al solito € un po' di frutta cotta.
- Ma questo non ¢ un pranzo... Non so quanto tempo ¢ che non ho piu
mangiato un pasto regolare, cominciando da una buona minestra, un
piatto di mezzo, ecc.. Tre anni!

- Ma no, tre mesi!

- Ora ¢ necessario seguire un regime. Dopo mangerete cio che vorrete.
- Si, aragoste con tutto il guscio.

- E la signora che non prende quasi altro che latte?

- Ma lei non ¢ mai stata golosa... lo invece!... Ti ricordi le quaglie in
timballo?

- Sii tanto gentile di non parlare di mangiare.

- Bene... Potessi almeno bere un po' di champagne... Mi portano via
tutto... come se cio che posseggo fosse in affitto.

- E in affitto. (Pausa. Suono di campanello),
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Andrea

(Va alla finestra).

- Ah! Questa volta ¢ proprio il campanello...

Maddalena - Chi viene?

Andrea - Non distinguo...

Maddalena - Non t'arrabbiare.

Infermiera - Sarete contento, ecco gente.

Maddalena - Voi potete andare a trovare vostra zia.

Infermiera - La signora crede che io possa lasciarla?

Maddalena - Ma si, sara una vacanza per tutte e due.

Andrea - Rientrate per le sei.

Infermiera - Si, signore.

Domestico - Il conte Gherardo Fuqui.

Maddalena - Fatelo passare. Andrea, ¢ Gherardo, il nipote del tuo vecchio Carlo e
della mia povera Evodia...

Andrea - So, so, un bellimbusto.

Gherardo - (entrando) . Buongiorno, signora. State meglio?

Maddalena - Sto benissimo.

Gherardo - Buongiorno, signor Savignolle.

Andrea - Buongiorno.

Gherardo - Sono venuto ad augurarvi un felice anno.

Andrea - Auguraci un anno; sarebbe gia abbastanza.

Gherardo - Sono contento di vedervi in piedi.

Infermiera - La signora soffre sempre alle gambe; il signore invece ¢ piuttosto
preso alla testa; ciascuno ha il suo lato debole.

Andrea - Se potessi mangiare... Tu hai buon appetito?

Gherardo - Eccellente!
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Gherardo

Maddalena

Gherardo

Andrea

Maddalena

Infermiera

Maddalena

Infermiera

Gherardo

Gherardo

Andrea

Maddalena

Andrea

Gherardo

Maddalena

Gherardo

Maddalena

Andrea

Gherardo

Andrea

Gherardo

- Va al diavolo!
- Voi, signora, avete un aspetto ammirevole.

- Tu scopri degli aspetti ammirevoli anche dove non ce ne sono... Farai
fortuna nella finanza!

- Purtroppo no. Proprio li non ho fortuna.

- Si? Offrigli un cioccolatino.

- Prendine pure.

- Allora io vado... Ritornero al piu presto possibile.
- Non affrettatevi.

- Arrivederci, signore, arrivederci, signora... Avete tutto cio che vi
serve. Il campanello ¢ qui, accanto... Signore.

- Signora...
- (L'infermiera esce).
- Che cosa dicevamo?

- Nulla.

- Tu ti lamentavi.

- Troppo! Si lamentava troppo! E di che cosa, poi?
- Posso continuare?

- Parla!

- Fino a tre anni fa, il primo gennaio, per me, era il giorno felice della
strenna.., Ora ¢ una scadenza.

- Noi non abbiamo intenzione di sopprimere il regalo che ti facciamo.
- Dagli la sua busta.

- E che avrei qualche altra cosa da chiedervi.

- Ah! La, la!

- Ecco qua: voi mi fate sempre un bellissimo regalo: una busta, come
dite voi, per il mio onomastico, un'altra per Natale, e una terza per
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Capodanno... Oggi, siccome attraverso un momento un po' difficile, mi
rendereste un immenso piacere, a darmi la mia strenna, piu cio che mi
dareste per il mio futuro onomastico, il Natale e il Capodanno dell'anno

venturo.
Andrea - Ecco.
Gherardo - Ecco... non ¢ precisamente un prestito...
Maddalena - No, no, capisco benissimo; € un anticipo...
Andrea - E venuto presto per renderci questo servizio.
Gherardo - L'anno venturo non avrete niente da darmi.
Andrea - E non ti si vedra!
Gherardo - No... Ciog¢, si, ma...
Maddalena - Sara una visita gratuita.
Gherardo - Disinteressata.
Maddalena - Ebbene! Vediamo di accomodare questa faccenda... Hai il tuo

portafoglio, Andrea?

Andrea - No.

Maddalena - La chiave?

Andrea - Tieni.

Maddalena - (@ Gherardo) Apri quel cassetto, figlio mio.
Andrea - (a guisa di commento) Buonanotte!
Maddalena - Vedi una borsa di cuoio?

Gherardo - Si.

Maddalena - Portamela.

Andrea - Senza aprirla.

Gherardo - Naturalmente.

Maddalena - A che cosa giochi? In borsa? Al baccara?
Gherardo - Io non gioco.

Maddalena - Allora, una piccola amica?
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Gherardo

Maddalena

Gherardo

Maddalena

Andrea

Mad.

Gherardo

Maddalena.

Gherardo

Andrea

Gherardo

Maddalena

Gherardo

Andrea

Domestico

Maddalena

Gherardo

Franca

Maddalena

Franca

Gherardo

Franca

Gherardo

- Sono serio.

- Peccato!

- In questo caso, vi confesserd che ne ho una, piccola, piccola...
- Aggiungo questo per lei (aggiunge del denaro).

- Ah! Lo abitui bene!

- Spero che sia graziosa!

- Volete permettermi di abbracciarvi, signora?

- Piano, io sono ormai fragile.

- Anche voi, signor Savignolle?

- Anche me?... Non ne vale la pena... Io pungo... Dimmi piuttosto, che
cosa hai mangiato a colazione?

- Che ho mangiato?... Non me ne ricordo piu!

- Digli ugualmente quello che ti viene in mente, gli fara piacere.

- Delle uova alla Provenzale, una costoletta...

- Non correre... Sono buone le uova alla Provenzale. L'ultima volta che
ho pranzato ho mangiato una frittata con i gamberetti e della lepre in
salmi... E famoso il salmi di lepre... La sera, non ho potuto pranzare...
Finito...

- La signorina Franca Fuqui...

- (@ Gherardo) Tua sorella?

- Che cosa viene a fare a quest'ora?

- (entrando) Buon anno! (abbraccia Maddalena).

- Grazie, piccina!l

- Tutti 1 miei auguri, signor Savignolle... Avrei voluto arrivare prima di
questo stoc-catore...

- Cosa dici?

- Troppo tardi! Ha l'aria soddisfatta dello stoccatore al quale ¢ riuscito
il colpo...

- Imbecille!
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Maddalena

Andrea

Franca

Gherardo

Franca

Andrea

Franca

Maddalena

Franca

Gherardo

Franca

Maddalena

Franca

Gherardo

Franca

Andrea

Franca

Gherardo

Franca

Gherardo

Franca

- Ma perspicace!

- Non comprendiamo cio che vuoi dire!

- Si! Si! Lo sappiamo perfettamente!

- Diamine! Quando lo abbiamo visto filare, la' mamma mi ha detto:
«Seguilo; sono sicura che va a tirare il colpo ai signori Savignolle; cerca
d'impedirglielo ». Ma poi io non ho trovato un tassi.

- Che dolce carattere! Non trovate?

- Ha rubato nella biblioteca di papa, Balzac, Michelet, le lettere di
Madame di Sévigné, tutto Voltaire e li ha venduti.

- Complimenti!

- E sapete come il signore perde il suo denaro? Ha ammaestrato delle
tartarughe nane per le corse ad ostacolo, handicap, betting, ecc..

- Com'e curioso!

- Ma la sua scuderia ¢ sempre battuta: e allora cerca di cavarsela come
puo.

- Le mie tartarughe valgono gli intrighi di Borsa della signorina.

- Oh, signora, non lo ascoltate: solamente dei riporti.

- Dei riporti?

- Ma si, delle semplici operazioni da madre di famiglia.
- La madre di famiglia che balla la rumba...

- Se potessi resistere un mese, sarei salva.

- Offti un cioccolatino anche a lei.

- No, grazie signore.

- Ha paura di ingrassare...

- Unmesee...

- Ci siamo...

- Immischiati in ci0 che ti riguarda.
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Maddalena

Andrea

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Gherardo

Maddalena

Franca

Maddalena

Franca

Maddalena

Gherardo e Franca

Franca

Gherardo

- E’molto naturale che noi si faccia per Franca cio che abbiamo fatto
per Gherardo.

- Naturalissimo!

- Vediamo: le due strenne, i due onomastici, i due Natali... Hai dove
mettere tutto cio?

- Oh, si, signora! (mostra una grande borsa moderna).
- Sei previdente tu, ti sei portata una specie di valigia... Tieni...
- Grazie, signora.

- Ma niente piu riporti.

- No, mollo la Borsa.

- Non ti hanno insegnato a ricamare?

- Avrebbero voluto, ma non ho imparato.

- Hai sentito parlare di tua nonna Evodia?

- Si, era un'artista, dipingeva degli acquerelli.

- Lavorava.

- Mi piacerebbe tanto avere una sua opera.

- Come va che noi non ne abbiamo, e nemmeno voi che siete stati 1 suoi
migliori amici ?

- Aspettate (strappa una viola del pensiero dalla sua cuffietta e la porge
a Franca) Prendi.

- Un fiore artificiale?

- Conservalo ugualmente... come ricordo...

- Certamente...

- E con questo lasciateci, figliuoli miei.. Voi avrete ancora molte visite
da fare... Siete stati molto gentili a non averci dimenticati... Arrivederci
a presto... Salutate 1 vostri genitori.

- Arrivederci signore, buongiorno, signora. E grazie.

- Passa sanguisuga!

- Dopo di te, ventosa! (escono).
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- Che cosa andranno a fare, ora?
- Delle somme, dei conti...
- E cio li diverte?

- Che cosa vuoi mai? Sono stati viziati dal denaro... Ne hanno visto
troppo...

- Registra quanto hai dato ai ragazzi. Quanto fa?

- Tremila a ciascuno.

- Cio¢ dodicimila.

- No, non sono che in due.

- Ma, siccome tu menti della meta, sono dodicimila: so contare io...
Chiudi la borsa... Ah! Sono della bella gente 1 nostri eredi! Degli
imbroglioni!

- Ai quali vuoi bene... andiamo!

- No, non voglio piu bene a nessuno.

- Nemmeno alla tua vecchia?

- SI... Te... Gli altri, mi sembra che mi spingano perché me ne vada piu
in fretta... Non fa lo stesso effetto a te?

- No.

- Perché tu sei ancora giovane.

- Probabilmente.

- A me invece tutto disgusta., da quando non mangio piu... Mi sembra
di indebolirmi... Maddalena, sii sincera, sono stato un uomo
intelligente, i0... ma veramente intelligente?

- E 1o, sono stata bella io?

- Molto bella.

- Allora, tu sei stato molto intelligente.

- Oh! Ora... un 0zioso, uno scioperato... Se cambiassi medico?

- Credi che ti distrarrebbe ?
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- Un altro mi permetterebbe forse un dito di vino... Quand'anche non
fosse che del leggero Bordeaux... Non viene piu nessuno...

- Tanto meglio... Non mi sento troppo bene... Preferisco restare con te.
- Non sono divertente, io0...

- Con i giovani, mi sembra di vivere in una mascherata e non arrivo a
capire se i camuffati sono loro o noi... Si sta meglio noi due soli.

- Mad... Siamo stati molto uniti, noi, no?

- Si...

- Mai una nube...

- Mai..

- Se ce ne fosse stata una, io me ne ricorderei...

- Certo.

- Di tanto in tanto delle piccole discussioni per delle inezie.
- Cinque minuti dopo non ci si pensava pitl.

- Degli amanti, degli sposi, dei soci... Tu soffri, mia cara...

- Un poco.
- Dove hai male?

- Non ho un male deciso e preciso... E una sofferenza dolce... Mi sembra
come di affondare .

- Cosa potrei fare per distrarti?... Se andassi alla finestra e ti raccontassi
tutto quello che avviene in strada?

- Puoi camminare, tu; sei fortunato... Che tempo fa?

- Un tempo da primo gennaio... Un cielo d' ovatta e per terra un pure di
mattoni canditi... Delle automobili... Pensa che hanno gia 1 fari accesi
tanto ¢ buio... Della gente che corre con dei pacchetti... Un mendicante
entra nella corte...

- Apri la finestra.

- No. E troppo ben vestito, il mendicante. Ai nostri tempi erano a
brandelli, almeno!
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- Ed erano forse meno infelici... Apri la finestra, gettagli dieci franchi.

- Tu credi? (apre la finestra) Perbacco, che freddo... Vuoi?... (getta
I'involtino) Ho messo un franco nel biglietto perché cada... Gia che ci
siamo, franco piu o meno... La! Ha visto., raccoglie... rimane stupito...

- Andrea, ritorna, non mi lasciare.

- Non avresti dovuto licenziare l'infermiera.
- Non farmi parlare... (un silenzio).

- Ti senti meglio?....

- Si, mi sento meglio.

- Vuoi che riprenda i libri?... Non i romanzi! I nostri libri, i nostri
registri di contabilita... Sono la... Li ho chiesti per rileggerli, per farmi
un regalo, per ripassare la nostra esistenza. Non ti annoia?...

- No.

- 11 piu piccolo, la... 1887... La tua calligrafia, Mad. Non avevamo
alcun contabile. L'anno 1887 si ¢ chiuso con un guadagno netto di
diecimilatre-centoventisette franchi e 90 centesimi... Per celebrare
questo avvenimento abbiamo fatto un cenone con il povero Carlo e la
povera Evodia... Non sapevano contenersi dalla gioia, ricordi? Si
abbracciavano davanti a tutti... Eravamo andati da Duval... 1890:
137.000, le cifre cominciano ad essere imponenti... 1892: 468.722
franchi. Nel 1896 un milione, bello, netto, tondo. Mancavano 708
franchi. Io 1i ho aggiunti per la bellezza della cosa, per avere le sette
cifre. Ti ho comperato un fascio di fiori costosi, come un cliente... E
quando tu sei tornata a casa, hai creduto che fossero lilla naturali... Ab-
biamo riso... E poi, questa grande croce rossa... Quando ho venduto...
Un colpo maestro, miei signori, un anno dopo 1 fiori artificiali
passavano di moda. Chissa che cosa ne ¢ stato dei nostri successori! ...

- Vivono ancora... con una piccola rendita .

- Che tu passi loro... Ma io non ti rimprovero... Hai fatto bene, hai avuto
ragione... Quando non si ha che un rimorso nella vita, anche se causato
involontariamente, e si trova il mezzo di cancellarlo senza rovinarsi...
Cosi si € senza macchie.

- Degli ermellini...

- Maddalena! 1885... il nostro esordio... L' ordinazione Teixira ci aveva
reso... Ah! Che cosa scopro!

- Un errore?
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- Un errore se vuoi! Una mia canzone! Avevo dimenticato,
completamente dimenticato... Come mai ¢ finita in questo registro?
Povera canzone...

- Dammela...

- « Il boschetto della primavera » di Leone Grivas... Disgraziato Leone
Grivas, non ¢ diventato celebre...

- E stato ucciso da Andrea Savignolle, ragguardevole negoziante,
cavaliere della Legion d'onore, consigliere del commercio estero...

- Poligrafata dalla mamma... Non trovi che ¢ curioso un vecchio come
me, che dice «mamma »... Che cosa raccontavo in questa canzoncina?

- (sottovoce) « Apri la tua finestra - o vago fiore - Apri la tua finestra
- 1o son l'amore... ».

- Non ero poi cosi idiota.

- No.

- In fondo, quando si ¢ parlato d'amore, della natura, degli uccellini, dei
fiori e della primavera, qualcosa rimane sempre... Ammetto che i versi
non erano geniali, ma sono onesti, hanno della freschezza... Andiamo...
Ma perché piangi?

- (selvaggiamente) La nostra giovinezza, Andrea!

- Ebbene, si, la nostra giovinezza... ¢ stata bella...

- No...

- No? Ecco una novita.

- Non ¢' ¢ solo quella canzone... Tutto ritorna... Tutto risale... come non
mi avveniva piu da vent'anni... Il passato... dormiva... e ora pare ri-
destarsi .

- Se accendessi... Ma non trovo piu l'interruttore, ora.

- Andrea, noi abbiamo commesso un delitto...

- Sono altri quelli che lo hanno commesso, Mad... Noi non abbiamo piu
alcun rapporto con loro...

- E noi siamo soli, terribilmente soli nel momento di morire...
- (sbigottito) No...No... Chiamo... Suono...

- Non chiamerai che dei domestici.
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- Tu hai la febbre... Un po' di febbre come ieri... Telefono al medico...
- No, no... Dove sei? Vieni qui?

- o sono qui, accanto a te; dammi la mano.

- Soffoco!

- Aiuto.

- Rimani...

- Distenditi meglio... ti passera... Non puo essere grave... Forse va gia
meglio...

- Giovanna dovrebbe essere qui...
- Si, dovrebbe esser qui!

- Il primo giorno dell'anno... anche quando si hanno dei bambini,
bisogna pensare ai vecchi che sono tristi, ammalati... Non sta bene...
Non ¢ nemmeno giusto morire come cani...

- No...

- Va, mettiti alla finestra. Spicciati... Quando Giovanna arrivera, tu me
lo dirai, me lo griderai... Non posso piu aspettarla, ormai... Non ho piu
pazienza... Ma sei sicuro che non € ancora arrivata?

- (con tanta tenerezza) Non ancora, Mad...

- Bisogna che venga presto... Chiamala... Ma aspettandola, che 10 abbia
qualcosa di lei... Il suo ritratto di quando era piccola... la sua fotografia
ovale nella cornice dorata, con 1 suoi bei capelli biondi...

- Io non sapro ritrovarlo.

- Andrea, tu sarai buono... Quando Giovanna sara qui, io me ne andro...
Si, me ne andro... sono cosi stanca... Ma l'aspettero... I'aspettero... siamo
sempre stati d'accordo su questo: deve essere lei, Giovanna, a
effiudermi gli occhi...

- Non sono che le quattro.

- Verra con 1 bimbi e i piccoli... 1 piu piccoli... Vi saranno abbastanza
seggiole nel salotto per tutti?... E 1 giocattoli? Penserai tu ai giocattoli.
Io non posso piu alzarmi... Ho freddo... ai piedi... alle ginocchia, al
ventre, al petto... Ma non bisognera spaventarli per me! E poi, sono
sempre stata freddolosa, io... Resisterd fino a quando non saranno
andati via... E dopo, dormire...
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- Si, dormire, mia cara.
- Li senti, li senti tu i piccoli che corrono?
- Mi sembral...

- Uno mi abbraccia, I'altro mi tira e il piccino cerca di arrampicarsi sulle
mie ginocchia, povero angelo! Attento! Attento, piccolo! Mi faranno
morire di gioia, sai, Andrea!

- Mad! ...

- No... forse ¢ meglio che tu non li lasci entrare... Ho la febbre... Si! Si!
Ho la febbre... E voglio che conservino di me un'immagine viva...
Solamente Giovanna... Lei si... E tu rimarrai con 1 bimbi e racconterai
loro tutto... tutta la verita... che cosa significa questa storia?... Che io
dipingevo dei fiori all'acquerello?... A undici anni, il laboratorio... Tu
dirai loro: « La vostra Nonna? Ha fatto in vita sua tanti fiori quanti ne
ha fatti Dio... ». Ascolta, Andrea... Non ho piu forza... Non vedo piu
chiaro... Ma Giovanna viene o non viene?... Non ¢ possibile che mi lasci
cosil... Giovanna! Giovanna!

- Eccola!

- (con un sorriso abbagliante) Finalmente!...

- Presto! Presto! Sali, vieni! Giovanna! Tua Madre...
- Ah! (la testa ricade) .

- E Giovanna, lo senti, ¢ Giovanna... che ti chiude gli occhi, mio povero
amore...

FINE
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